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মূল্য বারো আনা । 


“খাভাবাপ - ভালিয়ল শন অহা 


শাসপববরিধহ শঙ্কু জাবা মদত বি পকাাশিত 


এ! 


ভারতবধে হাতহাসের ধার 


সমন্ত বিশ্ববযাপারের মদোই একটা নিশ্বাস 5 পর্াস, 1555 
উন্মেষ, নিঘা ও জাগরণের পাল আছে :-, অনার তহাণও দে 
একবার বাঠিযের |দকে লাম! উঠার পা থিয়ৎল ১527৮ আঃ, 
এবং চার অবিরত খোগেহ বিশের খাতিকিত। সম্পারিত  11৯টান 
| | ক ই মিত্র, . অর্থাৎ "আছে, এগ আহিল ভা 2 লয়ুর 
মি অসি এই আঁনাক দি জনাব, পকাশ এ 
ৰ ১ নে ছন্দে যা [বত 77. উহু চাটা 






রী 

রন ৮টি ঠালে ঠাঁলে জগ্গার 2৮ । 
চির টা উপরে মিন টক কাট 51 5 থণ্টাৰ কাটাশ পিকে 
শ না ... এ হয় "তাহা? অবাধে এক্টটানা পিয়/ কিন্বা চলিতেছে ঃ 


কিছ দেকেত্ডের ৬ ল্য করিলেং দেখ! ঘায় চাহা টাক 
রী লাফ দি দ্যা | িিহ। 'দাঁনদ টা বে একবার বাদে 
্ দক্ষিণে মায় 51 নে থামিণ। খামে মাসে ভাভা এ 
কর, তালে লয়েই ধরা ও. টিটি মামরা | ঈ মিনির 
9 খর কঠাটাকেই দেখি 
কের কাটাটাকে গোখতে, তম টু. ঠা | বিশ্ব পার 
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২ পরিচয় 


নিমেষে থামিতেছে ও চলিতেছে_-তাহার একটান! তানের মধ্যে পলকে 
পলকে নয় পড়িতেছে। স্থষ্টির ছন্দদৌলকটির এক প্রান্তে ই অন্য প্রানে 
না, একপ্রান্তে এক অগ্ত প্রাস্তে ছুই, একপ্রাস্তে আকর্ষণ অন্ত $:১. 
বিকর্মণ, একপ্রান্দে কেন্দ্রের অভিমুখী ও অন্য প্রান্তে কেন্দ্রের - ডি 
শক্তি । তকশান্সে এন বিরোধকে মিপাইবার জন্ত আমরা কত মতবাদের 
অসাধ্য ব্ামাম গ্রনভ্ত, কিন্ত হষ্টিশান্সে ইহার! সহজেই মিলিত হইয়া 
বিশ্বরভস্তাকে অনির্বচনীয় করিয়া তুলিতেছে। 

শক্তি জিনিষটা বর্দি একল! থাকে তবে সে নিজৈর একঝেশকা 
জোরে কেবল একটা দাঘ লাইন ধনিয়! ভীষণ উদ্দতবেগে সোজা চলিতে 
থাকে, ডাইনে বায়ে জক্ষেপমাত্র করে নাঃ কিন্তু শক্তিকে জগতে 
একাধিপত্য দেওয়া হয় নাহ বলিয়াই, বরাবর তাহাকে ভ্ড়িতে জোড়া 
হইয়াছে বলিয়াউ ছুহ/রের উপ্টাটানে বিশের, পকগ্টজিনিষ নম হইয়। 
গোল হইয়। সুসম্পূণ হই৩ে পারিয়াছে। সোজ। লাইনের সমপ্রিহীনতা, 
সোজা লাইনের অতি তাব্র তীক্ষ কশতা বিশ্বপ্রকৃতির নহে; গোল 
আকারের স্থস্দর পরিপুষ্ট পরিসমাপ্তিই বিশ্বের স্বভাবগত। এই এক 
শক্তির একাগ্র পোজ! বেখায় স্ষ্টি হয় না--তাহ1,কেবল ভেদ করিতে 
পারে, কিন্ত কোনো কিছুকেই ধরিতে পারে না, বেড়িতে পারে না, 
তাহা একেবারে রিক্ত, তাহ প্রলয়েরই এরা ড্র * নং 
মত তাহাতে কেবল একই স্বর, তাহাতে সঙ্গীত নাই এই, সঃ 
একক হইয়া উঠিলেই তাহা বিনাশের কারণ হইয়া উঠে। ছুই রথ 
যোগেই বিশ্বের যত কিছু ছন্দ। আমাদের এই জগৎকাব্য মিত্রা 
-_-পদে পদে তাহার জুড়িজুড়ি মিল। 

বিশ্বগ্ররুতির মধ্যে এই ছন্দটি যত স্পষ্ট এবং বাধাহীন, মান! 
প্রকৃতির মধ্যে তেমন নচে। সেখানেও এই সঙ্কোচন ও প্রসারণের তব 
আছে-_কিন্ত তাহার সামঞ্রস্তটিকে আমর! সহজে রাখিতে পারি ন' 
বিশ্বের গানে তালটি সহজ, মানুষের গানে তালটি বহু লাধনাব সামগ্রী ' 


ভারতবধষে হ।তহাপের ধার! 


আমরা অনেক সময়ে ছন্দের এক প্রান্তে আসিয়া এমনি ঝুঁকিয়। পড়ি যে 
শন) প্রান্তে ফিরিতে বিলম্ব হয় তখন তাল কাটিয়। যায়, প্রাণপণে ক্রুটি 
সারিয়া ণইতে গলদ্ঘণ্ম হইয়া উঠিতে ইয়। একদিকে আনম, একদিকে 
পর; একদিকে অঙ্গন, একাদকে বচ্ছন; একদিকে সংঘম, একদিকে 
।ন্সাধানতা ; একদিকে আচার, একদিকে বিচার মানুষাক টানিভেছে) 
এহ ই টানার তাল বাচাইয়া সমে আসিয়া পৌছিহত শেখাই মগ্ষ/ত্বের 
শিক্ষা) এই তাল-মভ্যাসের ইতিখাসই মানুষের হতিহাল । ভারতবর্ষে 
সেহ তালের সাপনাব ছবিটিকে স্পছ করিয়া দেখিবার শ্ধোগ আছে । 

গ্রীন ধোন খ্যাবিলন প্রগতি সমস্ত পুরাতন নহামভ্যতার গোঙাতেই 
একট! জাতিসশ্থাভ মাছে! 'এভ আাতিসংঘাতের বেগে মাষ পরের 
ভত্তপ দিয়া ম্াপনার ভিতারে পুবামাত্রায় জাগিয়া টাঠ। এহবপ 
সংঘাতে মানুষ কিক ভভাঙি মৌগিক বিকাশ পাভ কব এর” তাভাকেই 
বলে সম্যত্তা ! 

পর্দা সঠিবামাএ ভারতবর্ষে ইতিচাসেব প্রথমাঙ্কেহ মামরা আধা- 
মনাম্যর প্রচগ্ জতিসহ্ঘাতি দেখিতে পাই । এরহ সংঘাতের প্রথম 
'প্রবলবোগে মনাধোদ্ধ প্রতি আনগ্াব নে বিদ্বেষ জাগিরাছিল তাহাবই 
ধায় আধ্যেবা নিজের মধো নিজে সংহত হইতে পারি । 

'ইরূপ সংহত হইবার অপেক্ষা ছিল । কারণ, ভারতবর্ষে মাষোরা 
কালে কালে ও দলে দলে প্রবেশ করিতেছিলেন । ঠাহাদের মকলেরই 
গোত্র, দেবতা ও মন্দ যে একই ছিল তাহা নভে । বাতির হইত যদি 
একটা প্রবল আঘাত তাহাদিগকে বাধা না দিত তবে এই মার্ধা উপনিবেশ 
দেখিতে দেখিতে নানা শাখা প্রতিশাখায় সম্পূর্ণ বিভক্ত হইয়। বিক্ষিপ্ত 
হইয়া যাইত । তাহারা আপনাদিগকে এক বলিয়৷ জানিতে পারিত 
না। আপনাদের সামান্ত বাহা ভেদগুলিকেই বড় করিয়া দেখিত। 
পরের সঙ্গে লড়াই করিতে গিয়াই আর্যেরা আপনাকে আপন বলিয়া 
উপলব্ধি করিলেন । 


শখ৮৭ 


বিশ্বের সকল পদার্থের মত সংঘাত পদার্থেরও ছুই প্রান্ত আছে__ 
তাহার এক প্রান্তে বিচ্ছেদ, আর এক প্রান্তে মিলন। তাই এই সংঘাতের 
গ্রথম অবস্থায় স্ববর্ণের ভেদরক্ষার দিকে আযাদের যে আন্মসঙ্কোচন 
জন্মিয়াছিল সেইখানেই ইতিহাস চিরকাল থামিয়া থাকিতে পারে না। 
বিশ্বছন্দতঞ্খের নিয়ামে আন্মপ্রসারণের পথে মিলানের দিকে ইাতিহাসংক 
একদিন ফিবিতি হহয়াছিল 

অনাধাদের সঠিত বিরোধের দিনে আধাসমাজে যাহারা বার ছিলেন 
জানি না তাহারা কে? তাহাদের চরিতকাভিনী ভারতবর্ষের মহাকাব্য 
কই তেমন করিয়া ত বণিত $য় নাই | ২য় তজননজয়ের সপসএ্ের 
কথার মংপা একটা প্রচণ্ড প্রাচীন খুদ্গ-উতিহাল প্রচ্ছন্ন আছ । 
পুক্রষানুক্রুমিক শক্তাব প্রতিঠিংপা সাধনের জগ সর্প উপাসক অনাধ্য 
নাগজাতিকে একেবারে ধ্বস করিবার জন্য জনম্জেয় নিদারুণ ন্প্চোগ 
করিয়াছিলেন এই পুরাণকথায় তাহা খাক্ত হইয়াছে বাট তখু এই রাজ! 
তিহাসে ত কোনো বিশেষ গৌরব লাড কারেন নাভ । 

কিজ্ত অনাধ্যদের সহিত আধ্যদের মিলন ঘটাইবার মধাবচায়ে 
ঘিনি সফপতা লাশ ঞ্চরিয়াছিলেন তিনি আজ পধাস্ত আগাদব দোশে 
অবত্াব বলিয়৷ পুজা পাহয়া আদিতেছেন। 

আধ্য অন্পঙ্ের যোগবন্ধন তখনকার কালের মে একটি মহা 
উদ্যোগের অঙ্গ, রামায়ণ-কাহিনীতে সেই গ্ভোগের নেতারূপে আমরা 
ভিনজন ক্ষত্রিয়ের নাম দেখিতে পাই । জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র । 
এই তিন জনের মধ্যে কেবলমাত্র একট। ব্যক্তিগত যোগ নতে একট: 
একঅভিপ্রায়ের ঘোগ দেখা ঘায়। বুঝিতে পাৰি রামচন্দ্রের জীবনের 
কাজে বিশ্বামিত্র দীক্ষাদাতা--এবং বিশ্বামিগর রামচন্দ্রের সম্মুখে যে লক্ষ্য- 
স্কাপন করিয়াছলেন তাহা তিনি জনক রাজার নিকট হইতে লাভ 
করিয়াছিলেন। 

এই জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র যে পরস্পরের সমসাময়িক ছিলেন 


ধু 


ভার তবমে উতিষাসের ধার। ৫ 


সে কথা হয় ত বা কালগত ইতিহাসের দিক দিয়া সতা নহে, কিন্তু 
ভাবগত ইাঁতিভাসের দিক দিয় এই তিন ব্যক্তি পর্পরের নিকটবর্তী । 
'মাকাণের ধুগ্ানক্ষনগুলিকে কাছে হইতে দেখিতে গেলে মাঝখানকার 
থ্যবধান তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন কবিয়। দেখায়--তাহাবা মে জোড়া তাহ। 
দব শইজ্সভজই দখা নায় । জাতীয় ভতিভামের আকাশেও এইরূপ 
আসহনমক জোড়া লক্ষ ্ আছ, কালেব ন্যবধাতনর দিক পিয়া দেখাত গেলে 
তাহাদের কা হারাহয়া যায় -কিন্ু মআশান্গববিক থোগের আকর্ষণে 
তাহারা এক হইয়া মিপিয়াছ্ 1 জনক বিশ্বামিএ বান5তন্দপ যোগ ও যদি 
(সইরূপ কালের লোগ শা হতয়া ভাবের নাগ হয় তাৰ তাহা আশ্চ্যা 
নত । ৃ্‌ 

'পহবূপ ভাব্গত *তিহাতস খাক্তি করা ভাবেন নি অপিকার 
করে । বিটিশ পবানকথায় খেমন খাজা আর্বাব। হিনি জাতিৰ মনে 
বাঞ্জিবূপ ত্যাগ করিমা ভাবকপ ধারণ করিয়াছেন | জনক শ বিখামিতর 
সেইন্ধপ শার্য ইতিহাসগত “কটি বিশেষ ভাবেব পপিক তইয়া উিয়াছেন, 
বাঙ্তা আথাধ মপানগের সণ্রাপীয় ক্ষবিয়াদল একটি বিশেষ খুষ্টীয় মদশ- 
দ্বারা অনু পাগিত ৬ভয়া হাগাতকভ জয়পৃক্ত ববিবাব জগ্তা খিরদ' পাক্ষেব 
সহিত পডাহ করিতেন 'এই নেমন দেখি, নেলি ভাবতে একদিন 
ক্ষতিয়দণ ধশ্মে এবং আাচবণে একটি বিশেষ উচ্চ আাদশ”ক উদ্ভাবিত 
কিয়া তুপিয়া বিরোধিদলের সঠিত দীর্ঘকাশ ঘোরভব সংগ্রামে প্রনুত 
৬ইয়াচ্িলেন ভারতায় ইতিহাস তাহাব 'মআভান পাওয়া যায়! এই 
সংগ্রাসে ব্রা্গণরাই বে ষ্টার প্রধান প্রতিপক্ষ ছিলেন তাহার প্রমাণ 
আছে। 

তখনকাৰ কালেব নবক্ষ্রিযদলেধ এই ভাবটা কি, তাগাব পুরা- 
পুরি সমস্তটা! জানা এখন সম্ভব, কেন না বিপ্রাবেব জয় পবাজয়েব পরবে 
আবার নখন সকপ পক্ষের মধো একটা রফা হইয়া গেল তখন সমাজের 
মধো বিরোধেব বিষয়গুলি মাব পথক হইয়। রহিল না এব* ক্ষত্চিঙ্গ গুলি 


৬ পরিচয় 


যত শীঘ্র জোড়া লাগিতে পারে তাঠারি চেষ্টা চলিতে লাগিল । তখন 
নৃতন দলের আদশাকে ব্রাঙ্গণেরা স্বীকার করিয়া লইয়। পুনরায় আপন 
স্থান গ্রহণ করিলেন । 

৬থাপি ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়র মধো 'আদশের প্রভেদ কোন্‌ পথ দিয়া কি 
আকারে ঘটিফাছিল তাগার একটা মাভাস পাওয়া বায় । বক্জধিধি গুলি 
কৌপিকাখগ্া! এক 'এক কুলের নার্মাদলের মধো একএকটি কুল- 
পতিকে 'মাশয করিয়া বিশেষ বিশিষ প্বমন্ধ ও দেবতাদিগকে সম্থুষ্ট 
করিবার বিধিবিধান বক্ষিত ছিল । খাগাবা এই সমস্ত ভাপ করিয়া 
জানিতেন পৌরোহিত্যে তাহাদের বিশেষ মশ ও ধনলাডের সম্থাবন। 
ছিল। স্তবাং 'এই ধন্মকাধ্য একটা বৃত্তি হয়া উঠিয়াছিণ এব* কূপণের 
ধানের মত হহা সকলেব পক্ষ সুগম ছিল না। এই সমস্ত মন্ব ও 
যক্ঞাঞ্চ্ানের বিচিএ বিপি বিশেষরাপ আয়ভ ও তাহা প্রয়োগ করিবার 
ভার স্বভাবতই 'একটি বিশেষ শ্রেণীর উপব ছিল । আান্মবক্ষা ববিগ্রত 
ও দেশ-সপিকারে মাহাদিগক নিয়ত নিপুন থাকিতি হবে তাহারা 
এই কাজের ভার পঠতে পারেন না, কারণ ইহা দারকাল মঅধায়ন ও 
অভ্যাস সা/পক্ষ | কোনে এক শেণা এইশনশ্তকে ঝক্ষা করিবাৰ ভাব 
যদি না পন, তবে কৌলিকস্এ ছিন্ন হয় ঘায় এবং পিভপিতামহদেক 
সহিত যোগপারা নষ্ট হভয়া সমাজ শুঙ্জনাজঙ্ট হ্হয়া পাও । এই কারণে 
যখন সমাজের এক শেণী যুদ্ধ 'প্রভৃতি উপলাক্ষ্য নব নব অধ্যবসায়ে নিপুক্ত 
তখন আর একশ্রেণী বংশের প্রাচীন ধন্ম এবং সমস্ত স্মরণীয় বাপারকে 
বিশুদ্ধ ও অবিচ্ছিন্ন করিয়। রাখিবার জন্যই বিশেষভাবে 'প্রবুস্ত হইলেন 

কিন্ত যখনি বিশেষ শ্রেণীর উপৰ এইরূপ কাজের ভার পড়ে তখনি 
সমণ্ত জাতিব চিশুবিকাশের সঙ্গে তাহার ধন্মবিকাশের সমতানতায় একটা 
বাধ! পড়িয়া যায়। কারণ সেই বিশেষ শ্রেণী ধন্মবিধিগুলিকে বাধের মত 
একজায়গায় দ্রট করিয়া বীধিয়া রাখেন স্ুতনা* সমস্ত জাতিব মানর 
অগ্রসপরগতিব সক্ষ তাগাব সামঞ্জম্ত থাকে না । ক্রমে ক্রমে অপক্ষ্যভাবে 


ভারতবনে ভতিহাসেপ ধারা ৭ 
এই সামঞ্জস্ত এতদূব পর্যন্ত নষ্ট হইয়া যায় যে অবশেষে একটা বিপ্লুব 
ব্যতীত সমন্বঁ্সাধনের উপায় পাওয়া যায় না। এইরূপে একদা ব্রাহ্মণের 
খন আবন্যদেব চিরাগত 'পণা ও পুজাপন্ধতিকে 'মাগলাইয়া বসিয়াছিলেন, 
যখন দেভগনস্থ ক্রিয়াকাগডকে ক্রমশস্ট ভাগারা কেবপ জটিল ও বিস্তারিত 
করিয়া ভুনিতেছি/ণন তখন ক্ষত্রিয়েরা সর্ধ প্রকার 'প্রাঞ্তিক ও মাহুষিক 
বাধাব সঙ্গে সম্গ্রাম করিতে করিতে জয়োল্লাসে 'অগ্রসৰ হইয়া চলিতে- 
ছিলেন! এহজন্ঠহ খন 'আধ্যদের মধ্যে প্রধান মিপনেব ক্ষেএ ছিল 
ক্ষিয়সমাজ ' শক্রুব সহিত এুগ্ছে যাহারা এক হইয়া প্রাণ দেয় তাহাদের 
মত এমন খ্িগন আব কাভার৪ হইতে পাবে না। মুভ্ার সন্মুথে 
যাঙাবা এক ৭ কয় তাহানা পরল্পরের আনেক্যকে বড় করিয়া দেখিতে 
পাদথ না। অপধ শান্ষে শক্বাতিতগ্াহাবে মশ্ব দেবতা পু বঙ্কাধ্যের 
স্নাতনারক্ষার্র পাপণায় ক্ষবিয়ের নহে, ক্টাহারা মানবেব বদ্ধরহুর্গম 
ভাবনক্ষোনে নব নব ঘাতপ্রতিঘাতেব মাধো মানষ, এ কারণে 
'প্রথামুলক শাহান্ানগত ভেদেব বোধট! ক্ষরিয়ের মনে তেমন স্দৃড 
5হয়া উঠত পারে না । আতএব আগ্রা ও উপনিবেশ বিস্তাবেব 
উপলক্ষ্যে সমস্ত আধ্যদণেব মধ্যকার ধ্ক্যহ্ঞটি ছিল ক্ষতিয়দের হাতে! 
এহবাপে "একদিন অর্থ নুয়েরাই সমস্ত অপনক্েব অভাঙ্থরে একভ যে 
সতাপদপা্ ইহা! মনু গব করিয়াছিলেন । এহজন্য ব্রঙ্গবিদ্ঞা বিশেষভাবে 
ক্ষতিসের বিছা হইয়া উঠিয়া খকু বন্ধু সাম প্রস্নতিকে অপরাবিস্া 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে এবং বাঙ্গণকরুক সযত্বে রক্ষিত ঠোম ঘাগ মঙ্ঞ 
প্রস্গতি কম্মকাগ্ুকে নিক্ষল বলিয়। পবিত্যাগ করিতি চাহিয়াছে । ইহ 
ভইতে স্পষ্ট£ দেখা ধায় একদিন পুরাতনের সহিত নুতনের বিরোধ 
বাধিরাছিল 

সমান্জে যখন একটা বড় ভাব সংক্রামকরূপে দেখ। দেয় তখন তাহ 
একান্তভাবে কোনো গণ্তীকে মানে না। আধ্জাতির নিজেদের মধ্যে 
একটা শ্রীকাবোধ যতই পরিস্ফুট ভইয়া উঠিল ততই সদাজের সর্ব্বত্রই 


৮ পরিচয় 


এই অনুভুতি সঞ্চারিত হইতে লাগিল খে, দেবতারা নামে নানা কিন্তু 
সতো এক; অতএব বিশেষ দেবতাকে বিশেষ স্তব ও বিচশষ বিধিতে 
সন্তষ্ট করিয়া বিশেষ ফল পাওয়া যায় 'এহ ধারণা সমাজের সব্ব «ই ক্ষয় 
হইয়া দলভেদে উপাসনাভেদ স্বভাবতই ঘুচিবার চেষ্টা কবিণপ। তথাপি 
হহা] সত ঘে বিশেষভাবে ক্বতিয়ের মধ্যে প্র্গাবিগ্ঞা অনুপুণ আশ্রয় 
লা করিয়াছিল এবং সেহজন্ঠহ ব্রদবিদা বাজবিগ্ঠা নাম গ্রহণ 
করিয়াছে । 

ত্রাঙ্গণ ৪ ক্ষত্রিযের মধ্য এই প্রঙ্দেটি সানাগ নঙে। ঠা 
একেবারে বাহিরের পিক ও অন্তরের দিকেব [ডদ। বাঠিনরর দিছি 
যখন আমরা দৃষ্টি রাখি তখনি আমরা কেবলি বকে এ বিচি তকে দেখিতে 
পা), অন্তরে যখন দেখি তখনি একের দেখা পাওয়া যায় । নখন আমরা 
বাহাশক্তিকেই দেবতা বলিয়া জানিয়াছি তখন মন্গতন্্ € নানা খাঞ্চ 
প্রক্রিরার দ্বারা তাহাদিগকে বাহির হইতে বিশেষভাবে আপনাদের পক্ষ 
ভুক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছি । এইজন্য বাহিরের খন শক্তি খন 
দেবতা তখন বাহিরের নানা অগুষ্ঠানত আগাঁদের ধশ্মকাম্য এবং এই 
অনুষ্ঠানের প্রভেদ ও তাভারই গুঢশক্তিঅন্ুসারেহ ফলের তারতম্য 
কল্পনা । 

এইরাপ সমাজে যে আদর্শের ভেদ হইয়া গেপ_ সেই মাদর্শভেদের 
মু্চিপরিগ্রহস্বরূপে আমরা ছই দেবতাকে দেখিতে পাই । প্রাচীন বৈদিক 
মন্ত্রতন্ত্র ক্রিয়াকাণ্ডের দেবতা ব্রহ্মা এবং নব্যদলের দেবতা বিধুঃ। ব্রহ্মার 
চারিমুখ চাঁবিবেদ--তাহা চিরকালের মত ধ্যানরত স্থির ;-_ আর বিষুর 
চারি ক্রিয়াণীল হস্ত কেবলি শব নব ক্ষেত্রে মঙ্গলকে ঘোষিত করিতোছ, 
প্রকাচক্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, শাপনকে প্রচারিত করিতেছে এবং 
সৌন্দধ্যকে বিকাশিত করিয়া তুলিতেছে। 

(দেবতারা যখন বাহিরে থাকেন, যখন মানুষের আম্মার সঙ্গে 
তাহাদের আহ্বীয়তার সম্বন্ধ অনুভূত না হয় তখন তাহাদের সঙ্গে আমাদের 


ভারতব.ম ইতিহ।সের ধারা ৯ 


কেবল কামনার সম্বন্ধ ও ভয়ের সম্বন্ধ । তখন তাহাদিগকে স্তবে বশ 
করিয়া আধারা চিরণ্য চাই, গে! চাই, আঁণু চাই, শক্রু-পরাভব চাই; 
খাগমন্্র-মন্তগানের কুটি ও অসম্পুণতার তাহারা অপ্রসনন ভইলে আমাদের 
মনি করিবেন এই আশঙ্কা তখন আমাদিগকে অভিভূত করিয়া রাখে । 
'এহ কামনা এব” ভয়েব পুজা বাস পুজা, উা পরের পুলা । দেখতা 
ঘখন অন্তরের পন হইয়া ভুঠিন তখনই মন্তরের পুজা আরজ হয়- -0সই 
পুূজাই শক্তির পুঙ্গা। 
ভারভবন্ষর এ্র্গবিগ্ঞার মন্ধা আমরা ভইটি ধারা (পখিতে পাভ, 
নিগুণ বলধা ও সগুদ বঙ্গ আতর ও তেদাতত এভ' ব্লাবিগ্ঞা কখনো 
«কের ধিক সম্পণ ঝাকিয়5, কখনো গইকে রনি (সে ওয়েব মাধা ই 
একক দেখিয়াছে | 9হপ না সানিলে পুজা হয় না. শাবাৰ গিয়ে খ 
আপা একাক না মানিল শক্তি হয় না। গদ্বতবাদা য়িভিদের দূবণ না 
(দেবতা ভয়ের দেবতা, শাসনের দেবতা, নিয়।মর দেবতা । সেই দেখতা 
নুতন টিষ্টামেনেট ঘঘন মানবের সঙ্গে এক হইয়া মিশিয়া আগ্ীয়তা 
স্বাকার কাঁবালেন তখনি শিনি প্রেমের দেবতা ভন্ডিব দেবতা হইলেন । 
খেদিক দেলতা মখন ঘানুম হ5তে পুথক্‌ তখন তাহাব পুজা চপিতে পারে 
কিশ্, পরমা গা ৪ জাবাগ। তখন আনন্দের মচিশ্তারভশ্ঞণালায় এক হঈয়াও 
তই, চ 
জন্য 


ত্খ। 


হ£য়াও এক, তখনি সেই অন্তরতন দেবতারক ভক্তি করা চলে। 
ঠ পঞ্ষাবিদ্ঠার মাতষঙ্গকরূাপেই ভাবতবর্ষে প্রেমভক্তির ধশ্ম আর্ত 
হয়। এই ভক্তিধমম্মর দেব তাই বিঞু । 


এই 


[বপ্পবের অবসানে বৈষ্ুবধম্নকে বাদ্ধণের মাপন করিয়া লহয়াছেন 
কিন্তু গোড়ায় বে তাহা কবেন নাই ভাহার কিছু কিছ প্রমাণ 'এখনো 
অবশিষ্ট আছে । বিধুঃব বক্ষে ব্রাহ্মণ 5গু পদাঘাত করিয়াছিলেন এই 
কাহিনীর মধ্যে একটি বিরোধেব ইতিহাস সংহত তইয়া আাছে।। এই 
ভগু ঘজ্ঞকর্তী ৪ যন্ঞফলভাগীদের 'মআদশরূপে বেদে কথিত মাছেন । 
ভারতবর্ষে পুজার আসনে বন্গার স্থানকে সংকীর্ণ করিয়া বিষুঈ' মখন 


১০ পরিচয় 


তাহা অধিকার করিলেন--খন্ুপল্লবিত যাগযজ্ঞ-ক্রিয়াকাণ্ডের যুগকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া ভক্তিধন্মের যুগ যখন ভারতবর্ষে আবি $ত হইল তখন 
সেই সন্ধিক্ষণে 'একটা বড় ঝড় আপিয়াছিণ । আপিবারভ কথা । এই 
বিচিত্র ক্রিয়াকাপ্ডের অধিকার ধাহাদের হাতে, এবং সেই অধিকার লইয়া 
ধাহারা সমাজে একটি বিশেষ আদর পাহয়াছিলেন, তাহারা সহজে তাঙার 
বেড়! ভাডিতি দেন নাহ । 

এই শক্তির বৈষ্ঞবধন্ম যে বিশেষভাবে ক্ষএিয়ের পবভিত ধন্ম, 
তাহার একটি প্রমাণ 'একপ। ক্ষতির শ্রীকুষ্জকে এই ধশ্মের গুপ্রূপে 
দেখিতে পাই -_ এবং তাহার উপ7দশেব মধ্যে বৈদিক মধ ও আচারেব 
বিরশনে। আখাতেরও পবিচয় পাওয়া নায় । ত্ভাভার দ্বিতার প্রমাণ এই 
-পাগিন ভাবত পুবাণে যে জন মানপক খিষুুর অবতার বলিক! 
লকান করিয়াছে তাভাবা ছুইঈজনেঠ ক্ষতিয়--একজন আরুষ্জ। আর 
একজন হ্র/বামচন্ত্র | ভঠা ৬উতে স্প£& বুঝা নায় ক্ষিয়দলের এই 
ভক্রধন্ম, যেমন শ্রীকরষ্ের উপদেশে তেমনি রামচন্দ্র জীবনের ছ্বাবাও 
বশেষহাবে প্রচারণাভ করিয়াছিল । 

বুক্ভিগত ভেদ হহতে আরম করিয়া ব্রাঙ্গণ ক্ষত্িয়ে মধো এই 
চি্তগত ভেদ এমন একটা সীগায় আসিয়া দাড়াইল যখন বিচ্ছেদের 
বিদারণ-বখ। দিয়া সামান্তিক বিপ্লবের অগ্রিউচ্ছণাপ উদিগারত হইতে 
'মআরম্ম করিল । বশিষবিশ্বামিত্রের কাহিনাব নধো আহ বিপ্লীবের 
ইতিহাঁদ নিবদ্গ ভইয়া! আছে 

এ বিপ্রবের হাতিভাসে ব্রাঙ্গণপক্ষ বশিষ্ঠ নামটিকে ও ক্ষত্রিয়পক্ষ 
বিশ্বামিত্র নামটিকে আশ্রয় কবিয়াছে ৷ পুর্বে বলিয়াছি ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় 
মাই দে পরস্পারের বিরুদ্ধ দলে যোগ দিয়াছে তাহা নহে । এমন 
অনেক বাজা ছিলেন ধাহাব ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন । কথিত আছে 
ব্রাহ্মণের বিদ্তা বিশ্বামিত্রের দ্বারা পীড়িত হইয়া রোদন করিতেছিল, 
হরিশ্চন্দ্র তাহাদিগকে বক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন ; অবশেষে রাজ্য 


ভারতবমে ইতিহাসের ধাবা উঠি 

সম্পদ সমস্থ চাবাইয়া বিশ্বামিত্ের কাছে তাহাকে সম্পর্ণ হার মানিতে 
ভষইয়াছিল & 

এর” দষ্টান্থ আরো আছে প্রাগানকালের এই মহাবিগ্রবেব সার 
মে একজন প্রধান নেত। শ্রুধ্ কম্মপাগ্ডের নিরর্থ কতা হহতে সমাজ? 
মুক্তি দিতি দাডাঠয়াছিপেন তিনি একদিন পাগুবদেব সাহামো জবাসন্ধাকে 
বদ কারন! সেভ জবাপন্ধ খাজা তখনকার ক্ষ্িয়পলের শর পক্ষ 
ছিলেন ' তিনি পি্€ শর্টএিয বাজাকে বন্দা ও পীডিত করিয়াছিলেন । 
গাকিনকে লহয়া শরুষ্ ঘখন ভাঠাব প্রবমধো প্রবেশ করিলিন তখন 
তাঙ1দিগ-ক এাঙ্গণেব ছদ্মবেশ ধবিতত হভয়াহছিল 7 এই ব্রাঙ্গণ-পক্ষপাতী 
্এবদেবা লাজাকে এরফঃ পাগ্ডণদেণ দ্বারা যে বধ করাঠয়াছিণপেন এটা 
একটা দাপগুডা ঘটনাচাত নাত] আক্ুধজকে লক তখন ঙহ দল 
»ঠয়াতিল 5 %5 দলকে মদাজেব মধ এক কাবিবার চেষ্ীয় 
সুধিঠির এখন বাজকয় মভ্ করিয়াছিলেন তখন শ্িশুপালপ বিরুদদাশের 
মুখপাঞ ভইয়া শ্র)রষ্তজাক অপমান কারন! এ মচ্ি স্ন্ঠ বাহ্গণ ও 
ক্ষয়, সমস্য আচাধ্য ও বাজার মধ শ্ারুজ্ণচকেহ সর্ব প্রধান খলিয়া অর্থা 
দেওয়। হইয়াছিল 1 এই বজ্জেতিনি ব্রাঙ্গঃণর পদক্ষালগনর জগ্ নিণুক্ত 
ভিলেন পবপত্তীকাহ্ণব দেহ অক্রাক্তির প্রয়াসেহ পুরাকালান ব্রাঙ্ধণ-ক্ষতিয় 
বিরোণেব ইতিহাস স্পট দেখা যায় । ঝুরুক্ষেএসুদব গোড়ায় তই 
সামাজিপ বিবাদ । তাহার একদিকে ইকাষচর পক্ষ, অন্গদিকে শ্রারুষ্ের 
বিপক্ষ । বিরুদপাক্ষ সেনাণতিদের মধো অগ্রগণ্য ছিলেন বাঙগণ দ্রোণ 
_-রুপ্‌ ও অশ্বথাশাও বড় সামান্ত ছিলেন না। 

সত্ব দেখা যাইাতিছে, গোড়ায় ভারতবর্ষে 25 মগাকাবোব্ত 
মুল বিষয় ছিল মেই্ট প্রাটান সমাজবিপরব | অর্থাৎ সমাজেন ভিতরকার 
পুরাতন ও নৃতানর বিবোধ । রাদায়ণের কালে বানচন্দ্র মুন দালের পক্ষ 
লইয়াছি'লেন তাত স্পষ্টই দেখা ঘায়। বশির সনাতন ধম্মই ছিল রামব 
,কুলধন্ম। বশিউবণশই ছিল াভাদের চিবপুবাতন পুরোহিত-বংশ, নথাপি 


১২ পরিচয় 


অর্পবয়সেই রামচন্দ্র সেই বশিষ্ঠব বিরুদ্ধপক্ষ বিশ্বামিত্রের অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । বস্তুত বিশ্বামিত্র রামকে তীঙ্গার পৈতক আঁকার হউতে 
ছিনাইয়া লইয়াছিলেন | রাগ বে পন্তা লইয়াছিলেন তাহাতে দশবথের 
সম্মতি ছিল না, কিন্তু বিশ্বামি্েব প্রবল প্রহাবের কাছে তাহার মাপত্তি 
টিশকতে পারে নাই । পরবীকালে এই কাব্য খখন জাতীয়সমাজে ব্ুহৎ 
চত্তিহাসের শ্রতিকে কোনো এক বাজবশেব পারিবাবিক ঘবেব কথা 
কবিয়া জানিয়াছিল তখনষ্ট পর্বলচিন্ত পদ বাজার মদ্ভনত ্ঘণতাকেই 
রা”মব বনবাদেব পারণ বশিষা ঘাইয়াছে। 

রামচন্দ্র যে নবাপন্থ। হণ করিয়াছিলেন ইতিচানস তাার ছার 
এক প্রাণ আছে । একদা নে ত্রাঙ্গণ গু খিষধুঃর বক্ষ পদাঘাত 
করিয়াছিলেন তীশাবহ বংশোছুণ পরশ্ররামের রত ছিল শ-রিষবিনাশ | 
রামিচ্দ্র ক্ষতিয়ের এই ডু্ধর্য শ্রুকে নিরপ্ন করিয়াছিলেন এই নিঠর 
ব্রঙ্গণবীনাকে বধ না করিয়া তিনি তাহাকে দে বশ করিয়াছিলেন তাহাতে 
মনুণান করা ধায়, এরক্যপাধনবরত গ্রহণ করিয়া বামচন্্র তাহার প্রথম 
পর্ধবেই কতক বীর্ধা বলে কতক ক্ষমাগ্ণে ব্রাগণ-ক্ষত্রিয়ের বিবোধভগ্কন 
করিয়াছিণেন । বামের জীবনেব সকল কার্মোই 'এই দার পার্যবান 
সহিষুণতার পরিচয় পাওয়া যায় । 

বিশ্বামিত্রট রামচন্ত্রকে জনকের গ্রহে লইয়া গিয়াছিলেন এবং এই 
বিশ্বামিত্রের নেতৃত্বেই রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ষণজাত কন্তাকে ধন্মপড়ারূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । এইসমস্ত ইতিহাসকে ঘটনামুলক বলিয়া! গণ্য 
কবিবাব কোনো প্রয়োজন নাই, আমি ইহাকে ভাবমূলক বলিয়া মনে 
করি । ইহার, মধ্যে হয়ত তথা খু'ঁজিলে ঠকিব কিন্তু সত্য খুজিলে পাওয়া 
যাইবে । 

মূল কথা এই, জনক ক্ষত্রিয় রাঙ্জার আদর্শ ছিলেন । ব্রহ্গবিষ্ভা 
তাহাকে আশ্রয় করিয়া বিকাশ লাভ করয়াছিল । এবিগ্া কেবল 
মাত্র তাহার জ্ঞানের বিষয় ছিল না; এ বিদ্া তাহার সমস্ত জীবনে রূপ 
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গ্রহণ করিয়াছিল; তিনি তাহার রাজ্যপঃসারের বিচিএ কম্মের কেক্দ্রলে 
এই ব্রহ্জ্ঞানকে মবিচলিত করিয়া! রক্ষা করিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহা 
কীতিত হহয়াছে। চরমতম জুনের সঙ্গে ভক্তির সঙ্গ প্রাত্যহিক 
জীবদনর ছেোট বড় সমন্ত কম্মের আশ্চধ্য নোগপাধন ইহাভ ভারতবর্ষের 
ক্ষগ্েয়দের পবেবাচ্চ কবি আমাদের দ,এ যাহারা ক্ষতিয়ের অগ্রণী 
ছিংলন তাঠারা ত্াাগকেহ ভোগের পরিণাম করিয়া! কনম্মকে মুক্তিলা,ভর 
পরল উপায় বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন । 

এহ জনক একদিক বঙ্গাক্জানের আনু শালন, আব এক দিক স্বহস্তে 
ভপচানন করিজাছিলেন  হতা হইতেহ জানিতে পারি কষিবিশ্তারের 
দারা আবাস ভাতা বিশ্তাব করবা ক্ষিয়দের একটি রূতির এধো ছিল। 
একপিন পশ্পপাপন আযাদের বিশেষ উপজাবিক। ছিল এই ধেনুত 
আবণ্যাএ্রমপাত। খাঙ্গণদেব পধান সম্পদ বণিয়া গণা হইত 1 বনডমিতে 
গোচাবৰণ স৯গগ) তপোবধনে যাগাণা শিখন:প উপনাত হইত গুক্র 
গোপালনে নিন থকা তাহাদের প্রধান কাজ হিণ। 

মবাশম একদিন বূণজয়া ক্ষএিয়েরা আধ্যাথভ হভতে গরণ্যপাধা 
অপসারিত কারিয়া পশ্রপম্পদের স্থলে ক্ুবিসশ্পদতক প্রবল করিয়া 
এলিলেন । আদেরিকায় ধুরোপীয় উপনিকেশিকগন ঘখন গরণ্যের উচ্ছেদ 
করিয়া ক্ুনিবিস্তারের ক্ষেত্র প্রশস্ত করিতেছিলেন তখন নেমন মুগয়াজীবা 
আরণাকগণ পদে পদে তাহাদিগকে বাধা দিতেছিল--ভারশবর্ষেও লেরূপ 
আরণ্যকদের সহিত ক্লষকর্দের বিরোধে কৃষিব্যাপার কেবলি খিন্রসন্কুল 
হইয়া উঠিয়াছিল। বাহারা অরণ্যের মধ্যে কৃষিক্ষেত্র উনুক্ত করিতে 
যাইবেন তাহাদের কাজ সহজ ছিল না। জনক মিথিলার রাজ! ছিলেন 
_-ইহা হইতেই জানা যায় আধ্যাবর্তের পৃৰ্ব প্রান্ত পর্যন্ত আধ্য উপনিবেশ 
আপনার সীমায় আসিয়া ঠেকিয়াছিল। তখন দুর্গম বিন্ধ্যাচলের দক্ষিণ- 
ভাগে অরণা অক্ষত ছিল এবং দ্রাবিড়সভ্যতা সেই দিকেই প্রবল হহয়। 
আধ্যদের প্রতিদ্বন্দী হইয়। উঠিয়াছিল । রাবণ বীরপরাক্রমে ইন্দ্র প্রভৃতি 
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বেদের দেবতাকে পরাস্ত করিয়। আধ্যদের নঙ্ঞের বিদ্ব ঘটাইয়া নিজের 
দেবতা শিবকে জয়ী করিয়াছিলেন । ন্ুদ্দজয়ে স্বকায় দঁলর দেবতার 
প্রভাব প্রকাশ পায় পুথিবীতে সকল স্মাজেবহ বিশেষ অবস্থায় এই 
বিশ্বাস দুট থাকে- কোনো পন্ষের পরাভবে সে পক্ষের দেবতারই 
পরাভব গণ হয় । রাবণ মার্যাদেবতাদিগকে পবাস্ত কপিয়াছিলেন দাই 
যে লোকশ্দণতি আমাদের দেশে প্রচপিত মাছে হহার অথ এই যে, 
তাহার রাজত্বকালে তিনি বৈদিক দেবশতাব 'টপাসকাদগঃপক পারশ্বার 
পরাক্ুত করিয়াছিলন। 

এমন অবস্থায় সেই শিবেব হরধচ্‌ ভাঙিবে কে একদিন এহ এক 
প্রশ্ন আর্সশাজে উঠিয়াছিল । শিবোপাসকদর প্রঠাণকে নিবস্থ করিয়া 
যিনি দর্সিণথণ্ডে আর্ষাদেব কুষিবিদ্ঠা ও বঙ্গ বিস্তাকে বহন পিয়া লইয়া 
যাইতে পারিবেন তিনিই বথার্থ ভাবে ক্ষঘ্রিয়েন আধ জনকরাজার 
অমানুষিক মানস ক্র সঠিত পরিণীত হইবেন । বিশ্বামি এ বানচন্দ্রকে 
সেই হরধনু ভঙ্গ করিবার দুঃসাধ্য পবীক্ষায় পইকসা গিয়াছিলেন। রাম 
যখন বনের মধো গিয়া কোনে কোনো প্রবল ছগ্দর্য শৈবখীরাকে নিহত 
করিলেন তখনি তিনি ঠরধনূ ভঙ্গের পরীক্ষায় টলীর্ণ হইলেন এব* তখনি 
তিনি সীতাকে অর্থাৎ হপচালক্ম-রেখাঁকে বহন করিয়া ল্নার অধিকারী 
হইতে পারিলেন। তখনকার মনেক বীর রাজাই এই সাতাকে গ্রহণ 
করিবার জন্য উদ্ধত ভইয়াছিলেন কিন্তু তাহারা হরপনু ভাডিতে পারেন 
নাই, এইজন্ঠ রাজধি জনকের কন্তাকে লাভ করিবার গৌরথ হইতে তাহারা 
বঞ্চিত হইয়। ফিরিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এই হুঃসাধা ব্রতের অধিকারী 
কে হইবেন, ক্ষত্রিয় তপম্বিগণ সেই সন্ধান হইতে বিরত হন নাই । 
একদ। বিশ্বামিত্রের সেই সন্ধান রামচন্দ্রের মধ্যে আসিয়। সার্থক হইল । 

বিশ্বামিত্রের সঙ্গে বামচন্দ্র যখন বাহির হইলেন তখন তরুণ বয়সেই 
তিনি তাহার জীবনের তিনটি বড় বড় পরীক্ষায় উত্তীণ 5ইয়াছিলেন। 
প্রথম, তিনি শৈব বাক্ষমদিগকে পরাস্ত করিয়। হরধনু ভঙ্গ করিয়াছিলেন; 


ভারতবমষে ভতিহাসের ধারা ১৫ 


দ্বিতীয়, যে ভূমি ভলচালনের অধোগ্যর্ূপে অহলা। হইয়া পাষাণ হইয়া 
পড়িয়া ছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম অগ্রগামীদের মধো 
'অন্যতম খষি গৌতম বে ভূমিকে 'একদা! গ্রহণ করিয়াও মবশেষে অভিশপ্ত 
বপিয়। পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াতে মাহা দীর্ঘকাল ব্যথ পড়িয়াছিল. ব্রাম- 
টন্ত্র সেই কঠিন পাথরকেও সজীব কিয়া তুলিয়া আপন রুষিনৈপুণোর 
পরিচয় দিয়াছিলেন ;* ঠশীয়, ক্ষত্িযদলেব বিরুদ্ধে ব্রাহ্ধণদের যে বিদ্বেষ 
প্রবল হয়া উঠিতেছিন তাহাকে ৪ এই ক্ষভ্রগধি বিশ্বাসিত্রের শিখা আপন 
ভুজবলে পরান্ত কবিয়াছিলেন। 

অকন্মাৎ মৌব্রাজা-অভিষেকে বাধা পড়িয়া পামচন্ছ্ের দে নির্বালন 
ঘটিণ তাহার মধ্যে বন্তরতঃ তখনকার ঢুই প্রথণ পক্ষের বিবোধ সুচি 
হইয়াছে । বাদের প্রিকুদ্দে খে একটি দল ছিল তাহা নিরসান্বহ আহান্ত 
প্রবল-এব, ভাবত আন্পুরের মঠ্ষাদের প্রতি তাঙাব বিখেষ 
প্রভাব ছিল। বদ দশবথ হহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাহ এগ জন্ত 
একান্ত অনিস্থাসনে তাথার প্রিয়তম বার পুঞকেও তিনি নির্বাসনে 
পাঠাতে বাধ্য চইয়াছিলেন! সেই নির্বাসনে বামের বাবন্বেব সহায় 
হইলেন লক্ষণ ও তাহীর জাবনের সঙ্গিনা হইলেন সাতা অধাৎ তাহার 
সেউ ব্রত। এই সীতাকেই তিনি নানা বাধা ও নানা শক্রুব আক্রমণ 
হইতে বাঁচাইয়া বন লইতে বনান্তরে খধিদের আশ্রম ও বাক্ষদদের 
আবাসের মধ্য দিয় অগ্রসর করিয়া ইয়। যাইতে লাগিলেন । 

আধ্য অনার্ধের বিরোধকে বিদ্বেষেব দ্বারা জাগ্রত রাখিয়া যুদ্ধের 
বারা নিধনের দ্বারা তাহার সমাধানের প্রয়াস অন্তহীন ছশ্চেষ্টা। প্রেমের 
দ্বার! মিলনের দ্বারা ভিতরের দিক হইতে ইহার মীমাংসা হইলেই এত বড় 


* অল্পিন হইল “বাক্ষস-ব$2" নামক একটি স্বাধীন চিগ্বাপূর্ণ প্রবন্ধ আমি 
পাওুলিপি আকাবে দেখিতে পাই, তাহার মব্েই “অহল্যা” শব্ধটিপ এই তাৎপয্যব্যাখ্যা 
আমি দেখিলাম । লেখক আপনার নাম প্রকাশ কবেন নাই--হাহাব নিকট আমি 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । 
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বৃহৎ ব্যাপারও সহজ হইয়া! বায়। কিন্তু ভিতরের মিলন দ্দিনিষট। ত 
ইচ্ছা! করিলেই হয় না। ধন্ম যখন বাঠিরের জিনিষ হয়, নিঃজর দেবতা 
যখন নিজের বিষয়সম্পত্তির মত অতাস্ত স্বকীয় হইয়া থাকে তখন মানুষের 
সনের মধ্যকার ভেদ কিছুতেই ঘুচিতে চায় না। জ্য-দের সঙ্গে জেন্টা- 
ইলদের মিলনের কোনো সেতু ছিল না। কেন না জ্থ্য-রা দ্িহোভাকে 
বিশেষভাবে আপনাদেব জাতীয় সম্পত্তি বপিয়াই জানিত এবং এই 
জিঠোভার সমস্ত অনুশাসন, তাহার আদিষ্ট সমস্ত বিধিনিংষধ বিশেষ- 
ভাবে জ্বা-জাতিরই গ্ণলনায় এরূপ তাহাদের ধারণা ছিল । তেমনি 
আধ্য দেবতা ও 'মধ্য-বিধিবিধান বখন বিশ্বে জাতিগতভাবে সঙ্কীণ ছিল 
তখন মাধা অনাধ্যের পরম্পর সংঘাত, এক প'ক্ষব সম্পূর্ণ বিলুপ্ি ছাড়া, 
কিছুতেই মিটিতে পারিত না কিন্ত ক্ষজিয়দর নধ্যে দেবতার ধাবণ: 
খন বিশ্রজনান ইইয়া উঠিল- খাহিরের ভেদ বিশদ একাস্ত সত্য নহে 
এই ন্তাংনব দ্বারা মানুষের কল্পনা হইতে দেখ বিভীষকাস্কপ যখন নিয়া 
গেল তখনই আধ্য মনাধ্যের মধ্যে সত্যকাব্‌ মিণনের সেতু স্তাপিত হওয়া 
সন্ভবপব হইল । তখনহ বাহিক ক্রিয়াকম্মের দেবতা মন্তরের ভক্তির 
দেবতা হইয়া উঠিণেন এবং কোনো বিশেষ শান্ব ও শিক্ষা ও জাতির 
মধ্যে তিনি মাবদ্ধ হইয়া রহিলেন না । 

ক্ষত্রিয় রামচন্দ্র একদিন গুহক চগডালকে আপন মিত্র বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এই জনশ্রুতি আজ পর্যস্ত তাহার আশ্চর্য্য উদারতার পরিচয় 
বলিয়া চলিয়া আসিয়াছে । পরবর্তী মুগের সমাজ উত্তরকাণ্ডে তাহার এই 
চরিতের মাহাম্ময বিলুপ্ত করিতে চাহিয়াছে; শূদ্র তপস্বীকে তিনি বধদণ্ড 
দিয়াছিলেন এই অপবাদ রামচন্দ্রের উপরে আরোপ করিয়! পরবত্তী 
সমাজরক্ষকের দল রামচরিতের দৃষ্টাস্তকে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । যে সীতাকে রামচন্দ্র সুখে হুঃখে রক্ষা করিয়াছেন ও প্রাণ- 
পণে শত্রহস্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, সমাজের প্রতি কর্তব্যের 
অনুরোধে তাহাকেও তিনি বিনা অপরাধে পরিত্যাথথ করিতে বাধ্য 


5|রতববে ইতিহাসের ধা! ১৭ 
হইয়াছিপেন টত্তরকাণ্ডেব এই কাহিনীস্যষ্টর দ্বাবাও স্পষ্টহ বুঝিতে পার! 
মায় মাশাজাতিব বাবশেষ্ঠ আদরশৃচরি'এপে পুজ্য রামচক্রের জীবনীকে 
একদ! সামাজিক শাচাররক্ষাৰ 'ঙ্কুল করিয়া পর্ণনা করিবার বিশেষ 
চেষ্টা জন্বায়াছিল । রাণচরিতের মধ্যে ঘে একটি সমাজ-বিপ্রবের 
ইতিহান ভিন পৰবগাকাণে বথাসম্বব তাগর চিহ্ সুছিয়া ফেলিয়া তাহাকে 
নবাকালের সামাজিক মআদর্শেন অগ্চগত কবা ভইয়াছিল | সেই সময়েই 
বামেব চপ্ধিতকে গঠধনশ্সেব ও সমাজপনম্মের মাশয়দপে প্রচার করিবার 
চেষ্টা আঁশিয়াছিণ গণ” রামচন্দ্র যে একদা তীঠাব স্বজাতিকে বি“দ্বদষর 
সক্কোচ হইতে [প্রমের প্রসারণের পিক লহয়া গিয়াছিলেন ও দেহ নাতির 
দ্বানা একটি বিষম সমস্তাব সমাধান করিয়া সমস্ত জাতির নিকট 
চিরকাণলব এন বধণীয় 5ইয়াছিলেন £স কথাটা সবিয়। গিয়াছে 'ববং কমে 
ইভা দাড়াউয়া/ছ 'স শিনি শান্গাহু মোদিত গারভস্ট্যেব আশ্রয় ও “লো কশ- 
মোদিত আচার রক্ষক 1 হার মপ্যে অদ্ভুত বাপার এই, এককালে 
দে বানচন্দ্র পন্মনতি ও ক্ুষিবিদ্তাকে মহন পাগ চালনা করিয়াছিলেন, 
প্রবন্ডীকাদে ভাহাবই চবিতকে সমাজ প্রবাতন বিপিধন্ধনের 'ছন্কুণ 
কবিয়। বাবার কবিয়াছ। একদিন সমাজে ফিনি গতিব পক্ষে বানা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন দার একদিন সমাজ স্টাহারকই প্িতির পক্ষে 
বীর খলিয়া পচার করিয়া । বস্থতঃ রামচন্দ্র জাবনের কায 
শুই গতিশ্িতির সামঞ্রশ্ট ঘটিয়াছিল বশিয়াই এইরূপ হওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছে । | 

তৎসন্বে৪ 'এ কথা ভারতবর্ষ ভুলিতে পাবে নাই মে তিনি চগ্ডালের 
মিতা, বানরের দেবতা, বিভীষণের বন্ধ ছিলেন। তিনি শব্রুকে ক্ষয় 
করিয়াছিলেন এ তাহার গৌবব নহে তিনি শক্রাক মাপন কবিয়াছিলেন। 
তিনি আচারের নিষেধকে, সামাজিক বিদ্বেষের বাধাকে অতি ক্রম 
করিয়াছিলেন; তিনি আর্য অনার্য র মধ্যে প্রীতিব সেতু বন্ধন করিয়া! 
দিয়াছিলেন। | 


১৮ পরিচয় 


নুতত্ব আলোচন। করিলে দেখ! যায় বর্বর জাতির মনেকের5 মধ্যে 
এক একটি বিশেষ জস্ত পবিত্র বলিয়া, পুরজেত হয়। অনেক সময়ে 
তাহারা আপনাদিগকে সেই জন্তর বংশধর বলিয়া গণ্য করে ! সেই 
জন্তর নামেই তাহারা আখ্যাত হইয়া থাকে । ভাবতবর্ষে এইবর্পপ 
নাগবংশের পরিচয় পায় নায় । কিক্ধিশ্ব্যায় রামচন্দ্র বে 'অনাধারদলকে 
বশ করিষাছিলেন তাঠারাও থে এইরূপ কারণেই বানর বলিস্জা পরিচিত 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কেবল ত বানর নহে রামচন্দ্রের দলে ভশ্বুকও 
ছিল। বানর বদি অবঞ্জাঞ্চচক 'াখ্যা হইত তবে ভন্্ুকেব কোনো ্প 
পাওয়া যায় না। 

বামচক্্র এই যে বাননদিগকে বশ করিয়াছিলেন তাহ। বাজনা তির 
দ্বারা নহে, ভক্তিধান্মর দ্বারা । এইরূপে তিনি হনুমানের শক্তি পাইয়। 
দেবতা হইয়া উঠিয়াছিলেন | পুথিবীৰ সর্বত্রই দেখ। বায়, যেকোনো 
মভান্াই বাহাধন্মের স্থলে ভক্তিধম্মকে জাগাইয়াছন তিনি স্বয়ং পুজ! 
লাঁভ করিয়াছেন । শ্রীরুষঃ, গুষ্ট, মভম্মদ, চৈতন্য প্রহতি তাহাব "অনেক 
দৃষ্টান্ত আছে । শিখ, সুফী, কবিরপন্থী প্রতি সব্বএ দেখিতে পাই, 
ভক্তি যাহাদিগণ্ক আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পায় অঙ্গ বর্ভীদের কাছে তাহারা 
দেবত্ব 'প্রাপু হন। ভগবানের সহিত ভক্তের অস্তরতম যোগ উদ্ঘাটন 
করিতে গিয়া! তাহারা€ যেন দেবাত্বর সহিত মনুষ্যত্বের ভেদসাম! অতিক্রম 
করিয়া থাকেন। এইরপে হনুমান ও বিভীষণ রামচজ্জের উপামক "9 
ভক্ত বৈষ্ণবরূপে খ্যাত হইয়াছেন । 

রামচন্দ্র ধম্মের দ্বারাই অনাপ্যপদিগকে জয় করিয়া তাহাদের ভক্তি 
অধিকার করিয়াছিলেন । তিনি বান্ছুবলে তাহাদিগকে পবাস্ত করিয়। 
রাজ্য বিস্তার করেন নাই। দক্ষিণে তিনি কুষিস্থিতিমূলক সম্যতা ও 
ভক্তিমলক একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি সেই বে বীজ 
রোপণ করিয়া আপিয়াছিলেন বহু শতাব্দী পরেও ভারতবর্ষ তাহার ফল 
লাভ করিয়াছিল। এই দাক্ষিণাত্যে ক্রমে দারুণ শৈধধশ্মুও শক্কিধশ্মের 


ভারতবমে ইতিহাসের পারা ১৯ 
রূপ গ্রহণ করিল এবং একদা এই দাক্ষিণাতা হইতে ব্রঙ্গবিগ্ার এক 
ধারায় ভক্তিন্রোত ও আর এক ধারায় অদ্দৈতভ্ঞান উচ্ছ'সিত হইয়া সমস্ত 
ভারতবর্ষকে প্লাবিত করিয়া দিল । 

আমরা মাধ্যদের ইতিহাসে সঙ্গোচ এ প্রসারণের এই একটি রূপ 
দেখিলাম মানুষেব একদিকে তাহা বিশেষত্ব আর একদিকে তাহার 
বিশ্বত্ব এউ তভ্ুই দিকেব টান ভারতবর্ষে যেমন করিয়া কাজ করিয়াছে 
তাহা যদি 'আমবা আলোচনা করিয়া না দেখি তবে ভারতবর্ষকে নামর! 
চিনিতেই পারিব না। একদিন তাহাব এই আম্মরক্ষণ শক্তির দিকে 
ছিণ খান্ধণ, আন্ম প্রলারণ শক্তির পিংক ছিল শর্এয়। ক্ষত্রিয় যখন 
অগ্রলব হহরাছে। তখন বাক্ধন হাহাকে বাধা দিয়াছে পিশ্ঞ বাধ! "অতিক্রম 
করিয়াও ক্ষত্রিয় যখন সমাজকে বিস্তারের দিকে লইয়া গিয়াছে তখন 
ব্রাহ্মণ পুনরায় নুতনকে আপন পুবাতনের সঙ্গে বাপিঘা সম গ্রটাশ্ক আপন 
করিয়া হস আবার একটা লীমা বাপিয়া পরয়াঃছ ।  বনুরোপীবেরা খখন 
ভাবতবর্মে চিরদিন বাহ্গণদেব এভ কাজটিব ম।লণোচনা। কবিয়াচছেন 
কাহার! এসনি ভাবে কবিফাছেন দেন এঠ ব্যাপাবটা বাঙ্ধন নামক একটি 
বিশেষ প্যধমায়ী দলের চাতবা। ভীহারা গা কলিয়া যান নে, রাঙ্গণ 
€ ক্ষত্রিয়ের যথার্থ জাতিগত ভেদ নাহ, তাহাবা একই জাতির দুই 
স্বাভাবিক শক্তি ৷ 5:79 সমস্ত তরে জাতি লিবারেন ও কনম্দার- 
শেটিব এগ ছ্ুহ শাখায় বিচক্ত হ5গা বাঈনাঠিকে চালনা করিতেছে - 
ক্ষমতা লা৬র জগ এঠ ছুড শাখার প্রতিমাগিতার মধ্যে বিবাদ ও আছে, 
কৌশলও আছে, 'এধন কি, ঘুষ এবং অগ্ঠায় ও আচে, তথাপি 'এঠ ভূই 
সম্প্রবায়কে যেমন দুই স্বতগ্র বিরুদ পক্ষের মত করিয়। দেখিলে দল দেখা 
হয়-_বস্তৃত তাহার! প্রপ্ৃতিব আকর্ষণ ও বিকর্ষণ শক্তির মত বাহিরে 
দেখিতে বিরুদ্ধ কিন্তু অন্তরে একই হ্াজনশক্তির এপিঠ 'ওপিঠ, তেমনি 
ভারতবর্ষে সমাজেব স্বাভাবিক গ্ভিতি ও গতি শক্তি দুষ্ট শ্রেণীকে অবপস্বন 
করিয়া! উতিহানকে ত্যষ্টি করিয়াছে কোনো পক্ষেই তাহা কৃত্রিম নহে । 


২০ পরিচয় 


তবে দেখা গিয়াছে বটে ভারতবর্ষে এই স্থিতি ও গতি-শক্তির 
সম্পূর্ণ সামপ্রস্ত রক্ষিত হয় নাই-__-সমস্ত বিরোধের পর ব্রাহ্ণই এখানকার 
সমাজে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । ব্রাঙ্গণের বিশেষ চাতুর্মাই তাহার 
কারণ এমন অদ্ভুত কণা ইতিহানবিরুদ্ধ কথা । তাহার 'প্ররূত 
কারণ ভারতবার্ধর বিশেষ অবস্থার মধ্যে রহিয়াছে । ভারতবর্ষে মে 
জাতি সংঘাত ঘটিয়াচ্ে তাহ! "অত্যন্ত বিকুদ্ধ জাতির সংঘাত । তাহাদের 
মধ্যে বর্ণের ও 'আদর্শেব ভেদ এতই গুরুতর বে এই প্রথল বিরুদ্ধতার 
আঘাতে ভারতবন্যর আগ্ঘরক্ষণীশক্তি ধলবান হইয়া উঠিয়াছে । এখানে 
আশ্ম'প্রসারণের দিকে চলিতে গেলে আপনাকে হাবাইখার সম্থাবন! 
ছিল বলিয়া সনাজেব সতর্কভাবন্তি পদে পদে আপনাকে জাগ্রত 
রাখিয়াছে । 

* হুষারাবৃত মাল্প ন্‌ গিরিমাণার শিখরে মে ভুঃসাহপসিকেবা আবোহণ 
করিতে চেষ্টা করে, তাহার। আপনাকে পড়ি দিয়। পাধিয়া বাপ্ধিয়া অগ্রসব 
হয়-_ তাহারা চলিতি চলিতে মাপনা'ক বাপে, বাধিতে বাধিতে চলে-- 
সেখানে চলিখার উপায় স্বভাবতই এই 'প্রণানী অবলম্বন করে, তাখ 
চাঁপকদেব কৌশণ নহে।  বন্দীশালায় দে ধন্ধনে সির করিয়া রাখে দুর্গম 
পথে সেউ বন্ধনই গতির সহায় । ভারতবর্ষেও সমাজ কেবলি দডিদড়া 
লইয়! মআাপনাঁকে বাঁধিতে বাধিতে চপিয়াছে কেন না নিনেব পথে অগ্রসর 
হওয়া! অপেক্ষা পিছালিয়া অন্তের পথে নষ্ট হওয়াব আশঙ্কা তাহার সম্পূর্ণ 
ছিল। এই জনই ভাবতবণ্য স্বভাবের নিয়মে আন্মরক্ষণীশক্তি আগ্ম- 
গ্রসারণীশক্তির অপেক্ষা বড় হইয়া উঠ্ভিয়াছে । 

রামচন্দ্র জীবন আলোচনায় আমরা ইহাই দেখিলাম যে ক্ষত্রিয়েরা 
একদিন ধন্মকে এমন একটা এক্যের দিকে পাইয়াছিলেন যাহাতে 
অনাধ্যদের সহিত বিরুদ্ধতাকে তাহাবা মিলননীতির দ্বারাই সহজে অতিক্রম 
করিতে পারিয়াছিলেন। ছুই পক্ষের চিরস্তন প্রাণাস্থিক সংগ্রাম কখনে! 
কোনো সমাজের পক্ষে হিতকর হইতে পারে না- হয় এক পক্ষকে 


ভারতনমে ভতিভাঙ্গেক্র' ধর! 


মারিতে, নয় ই পক্ষকে মিলিতে হইবে । ভারতবর্ষে একদ। ধম্মকে 
আশ্রয় করিয়া সেই মিলনের কাজ আরন্ত হইয়াছিণ। গ্রথমে এই ধর্ম 
ও এই মিলনন]তি বাধা পাইয়াছিল কিন্ত অবশেষে ব্রাহ্মণের ইহাকে 
স্বীকাব করিয়া! আন্মসাঁৎ করিয়া পইলেন। 

আযো অনার্যে যখন অন্ন অল করিয়া যোগ স্তাপন হইতেছে তখন 
অনাধ্াদের ধম্মের মঙ্গেও বোঝাপড়া করার প্রয়োজন খটিয়াছিল। এই 
সময়ে অনার্ধাদ্দেব দেবতা শিবের শঙ্গে মাধাউপাসকদের একটা বিরোধ 
চলিতেছিপল, 'এখং মেই বিরোধে কখনো আধ্যেরা কখনো 'অনার্যেরা 
জয়ী হইতেছিল । ক্ষেঃের অনুবন্তী অজ্দ্ুন কিরাতদের দেবতা শিবের 
কাছে একদিন ঠাপ সানিয়াছিলেন । শিবভক্ত বাণ অস্্রবেধ কন্ঠ 
উধ্ধাক গঝেের পেগ অনিকুদ ভবণ কবিয়াছিণেন_ এই সখ্ামে কষ 
জয় ৬ইয়াছিনিপন | দিক মাছে আনাধা শিবকে দেখতা বণিয়া স্বীকাব 
করা তয় নাভ, সেভ শপণক্ষো শিখের অনার্য আঅন্ুচবগণ নল নষ্ট করিয়া 
ছিল। অবশেষে শিবাকে বৈদিক রুদ্রের সহিত মিপাইদা একদিন তাহাকে 
আপন করিয়া লহর়া আমা অনাধ্যেব এত ধন়্বিকবোধ ম্টাইতে হহমাছিল। 


শথাপি দেবতা মখন আনেক হয়া পাড়েন তখন ভাঙগাদের মধো কে বড় 


ম্ভ 


£ক ছোট সে বিবাদ সহজে চিটিত চায় না। ভাই এহাভাবতে ঞদ্রের 
সঠিত বিষ্ণুর সংগ্রামের ভাল্পথ আছে-সেহ সংগ্রামে কজ বিষুগকেভ গ্রেঙ্চ 
বলিয়। স্বী-র করিয়াছিলেন । 

মহাভারত আলোচনা করিলে স্পষ্ট৯ দেখা যায় বিরোধের মধ্য দিও 
আধাদের সহিত মনাধ্যদের রান্তির মিলন ও ধান্মের গিলন ঘটিতে- 
ছিপ। এইনূপে যতই বর্ণসঙ্কর ও ধন্মসঙ্কর উৎপন্ন হতে লাগিণ ততই 
সমাজের আম্মরক্ষণী শক্তি বারস্বার সামানির্ণয় করিয়া আপনাকে বাচাইতে 
চেষ্টা করিয়াছে ৷ ষাহাকে ভাগ কবিতে পারে নাই তাহাকে এহণ 
করিয়া বাধ বাধিয়া দিয়া । মনুতে বণনঙ্করের বিরুদ্ধে যে চেষ্টা আছে 
এবং তাহাতে মুন্তিপুজা বাবসায়া দেবল ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে যে ঘ্বণা 


২২ পরিচয় 
প্রকাছিত হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যায় রক্তে ও ধন্মে অনার্ধাদের 
মিআএণকে গ্রহণ করিয়াও তাহাকে বাধ। দিবার প্রয়াস কোনো দিন নিরস্ত 
হয় নাই । এইরূপে প্রসারণের পরমুহুর্তেই সক্কষোচন আপনাকে বারম্বার 
অতান্থ কঠিন কবিয়া ভুলিয়াছে 

একদিন উহারই একটা 'প্রবল প্রতিক্রিয়া ভারতবর্ষের দ্রই ক্ষত্রিয় 
রাজসন্নাসীকে আশ্রয় করিয়া প্রচণ্ডএক্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে । ধঙ্ম- 
নীতি যে একটা সত্য পদার্থ, তাহা! বে সামাজিক নিয়ম মাত্র নঙে-_সেই 
ধন্মনীতিঃক আশ্রয় করিয়া নে মানুষ মুক্তি পায়, সামাজিক বাহা প্রথ।- 
পালনের দ্বারা নে, এই ধন্মনীতি ধে মানুষের সহিত মানুষের কোনো 
ভেদকে চিরন্তন সতা বলিয়। গণা করিতে পারে না ক্ষত্রিয় তাপস বুদ্ধ « 
মহাবীর /সেই মুক্তির বান্তাই ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছিলেন । আশ্চর্য্য 
এই যে তাহা দেখিতে দেখিতে জাতির চিরস্থুন সংস্কার ও বাধা অতিক্রম 
করিয়া সমস্ত দেশকে অধিকার করিয়া লহল । এইবার অতি দীর্ঘকাল 
পর্য্যস্ত ভারতবর্ষে ক্ষতিয়গুরুর প্রশ্াব বাঙ্গণের শক্তিকে একেবারে 
অভিভূত করিয়া রাখিয়াছিল । 

সেটা সম্পূণ ভাল হুইয়াছিণ এমন কথা কোনোমতে বলিতে পারি 
না। এইরূপ একপাক্ষেব এ্রকাস্থিকতায় জাতি প্ররুত্তিষ্থ থাকিতে পারে 
না, তাহার স্বাঙ্কা নষ্ট হভতে বাধা | এই কারণেই বৌদ্ধন্গ ভারতবর্ষকে 
তাহার সমস্ত সংস্কারজাল হইতে মুক্ত করিতে গিয়া যেরূপ সংস্কারজালে 
বদ্ধ কবিয়। দিয়াছে এমন আর কোনোকালেই করে নাই । এতদিন 
ভারতবর্ষে আধ্য অনার্যের যে মিলন ঘটিতেছিল তাহার মধ্যে পদে পদে 
একট। সংযম ছিল_ মাঝে মাঝে বাধ বাধিয়। প্রলয় শ্রোতকে ঠেকাইয়া 
রাখা হইতেছিল। আধ্যজাতি অনাধ্যের কাছ হইতে যাহা কিছু গ্রহণ 
করিতেছিল তাহাকে আধ্য করিয়া! লইয়া আপন প্রকৃতির অনুগত করিয়া 
লইতেছিল-_এমনি করিয়া ধীরে ধীরে একটি প্রাণবান জাতীয় কলেবর 
গড়িয়া আর্ষো অনাধ্যে একটি আন্তরিক সংশ্রব ঘটিবাব সম্ভাবন৷ হইয়! 


ভারতবমে ভতিভাসের ধারা ২৩ 
উঠিতেছ্িণ । নিশ্চয়ই সেই মিলন-ব্যাপারের মাঝখানে কোনে। এক 
সময়ে বাধাবাধি ও বাগ্িকতাব মাত্র! অত্যন্ত বেশি হইয়। পড়িয়াছিল, 
নহিলে এত বড় বিপ্লব উৎপন্ন হইতেই পারিত না এবং সে বিপ্রব কোনো 
সেম্তবল মাশ্য় না করিয়া কেখলমাএ ধম্মবলে সমস্ত দেশকে এমন করিয়া 
আচ্ছর করিতে পাধিত না! নিশ্চয়ই তৎপুর্বে সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
ও সানুষের অশ্থরে বাহিরে বুহৎ একটা বিচ্ছেদ ঘটয়া স্বাস্যকর সামগ্জস্ত 
নষ্ট ভইয়াভিল । কিন্ত ইগার প্রতিক্রিয়াও তেমনি প্রবণ হইয়া একেবারে 
সনাঃজব ভিত্তিতে গিয়া মাঘথাত করিল । রাগের আক্রমণও যেমন 
নিদারদ্ণ, চিকিৎস"ব আক্রমণও তেমনি সাংঘাতিক হইয়া প্রক।শ পাইল । 

অবশেষে একদিন এই বৌদ্ধ গুভাবের বন্তা যখন সরিয়া গেল তখন 
দখা £গন। এদাজেব সনপ্ত বেডাগুণা ভাডিয়া গিয়াছে । যে একটি 
বাঝগ্রাব্র শিতা দিষা শারতবর্ষের জাতিশৈচিঞএ এইক্যলাভের চেষ্টা 
করিতেছিন গেঠ বানস্থাটা ভনিসাঁত হইয়াছে বৌদ্ধধন্ম 'ইক্যের 
চেষ্টাতে5 এয নু করিয়াছে । শারতণর্ষে সমস্ত অন্ক্যগুলি অবাধে 
গাথা তুলিষ! উ্গিতে পাগিল বাখ। বাগান ছিণ তাশ। জঙ্গল হইয়া উঠিণ। 

তাগার প্রধান কারণ এন, একদিন ভারতস্মাজে কখনো প্রাঙ্গণ 
কখনো দিয় যখন প্রাধান্ঞ লাভ করিতেছিলেন তখনে। উভয়ের 
উতরকার 'একটা জাতিগত 'ইীকা ছিপ । এএউ' জন্য তখনকার জাঁতি- 
রচনাকার্ধা আম্যদের হাতেহ ছিন। কিন বৌছ'প্রভাবের সময় কেবন 
ভারতবর্ষের ভিশককার অনার্য্যরা নহে ভারতবর্ষের বাহির হইতেও 
অনার্ধযাদের সমাগম হইয়া তাহারা এমন একটি 'প্রবলতা লাভ করিল নে 
আধ্যদের সহিত তাহাদের স্ুবিহিত সানগ্হ) রক্ষা করা কঠিন হইয়। 
উঠিল। বন্তদিন বোদ্ধধান্নব বল ছিল ততদিন এহ অসানঞ্জন্ত অস্বাস্থ্ 
আকারে প্রকাশ পায় নাই কিন্ত বৌদ্বধন্ম বখন দুর্বল হইয়! পড়িল 
তখন ভাঙা নানা মন্ভুত অসঙ্গতিরূপে অবাধে সমস্ত দেশকে একেবারে 
ছাহয়া ফেলিল। 


২৪ পারচয় 


অনার্যেরা এখন সমস্ত বাধা ভেদ করিয় একেবারে সমাজের 
মাঝখানে আলিয়া বপিয়াছে স্রতরাং এখন তাহাদের সহিত ভেদ ও মিলন 
বাহিরের নহে তাহা একেবা?র সমাজের ভিতরের কথ। হইয়। পড়িল । 

ই বৌদ্প্লাবনে আমাসনাজে কে বলমাএ ব্রাহ্মণসম্প্রাধায় আপনাকে 
স্বতগ্র রাখিতে পারিয়াছিল কাখণ মাধাজাতির স্বাতন্ত্রয রন্গার ভার চির- 
কাল ব্রাহ্মণের ভাতে ছিল । যখন ভারতবর্ষে বৌদযুগের মধ্যাহ্ন তখনো 
ধন্মীমা;জ শ্রাঙ্ধণ 9 শমণ এ ভেদ বিলুপু হয় নাই । কিন্তু তথন সমাজে 
আর সমস্ত £েদই লুপ্ধু প্রায় হইয়াছিল । তখন ক্ষত্রিয়েরা জনসাধারণের 
সঙ্গে অনেক পরিমাণে মিলাইয়! গিয়াছিল । 

অনাধ্যের সঙিঙ বিবাত মঞ্ধগ্গে ক্ষপ্রিয়ের প্রায় কোনো বাদা ছিল 
না তাহা পুবাণে স্পছঈুত দেখ নার । এইজন্য দেখ নায় বোদ্ধমুগের 
পরবর্তী মাধিকাংশ বাজবংণ ক্ত্রিয়বশ নহে । 

এদিকে শক ভন প্রল্গতি বিদেশীয় অনাধ্যগণ দলে দদে ভাবতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া সমাজের মধো আবাণে মিশিয়া যাতে লাগিল বো দধম্মের 
কাটা খাল দিয়া 'এই সনস্ত বঙ্গার জল নান। শাখায় একেবারে মমাজের 
মন্মন্লে প্রবেশ করিল । কারণ, বাধ দিবার বাবশ্থাট। তখন সমাজ- 
প্রকৃতির মধ্যে র্বল । 'এইরূপে ধন্মেকন্মে অনাধ্যসন্মি শ্রণ অত্যন্ত প্রবল 
হওয়াতে সর্ব প্রকার মভ্ভৃত টচ্ছ-ঙ্খলতার মধ্যে যখন কোনো সঙ্গতির হুত্র 
রহিণ না তখনি সমাজের অমস্তরস্থিত আর্য প্রকৃতি অত্যন্থ পীড়িত হনয়! 
আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্ঞ নিজের সমস্ত এক্তি প্রয়োগ করিল । 
আধ্যপ্রকৃতি নিজেকে হারাইয়া ফেলিয়াছিল বপিয়াই নিজেকে সুম্পষ্টর্ূপে 
আবিষ্কার কবিবার জন্ত তাচার একটা চেষ্টা উগ্ভত হইয়া উঠিল । 

আমরা কি এবং কোন্‌ জিনিষটা 'আমাদের--চািদিকেব বিপুল 
বিশ্লিষ্টতার তিতর হইতে এইটেকে উদ্ধার করিবার একটা মহাপুগ 
আদিল । সেই মূগেই ভারতবর্ষ আপনাকে ভারতবর্ষ বিয়া সীমাচিহ্ছিত 
করিল। তৎপুর্ববে বৌদ্ধসমাজের যোগে ভারতবর্ষ পৃথিবীতে এত 


ভাঁরতবনম্নে ইতিহাসের ধারা ২৫ 


দুরদূরান্তরে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল যে সে আপনার কলেবরটাকে স্ুম্পষ্ট 
করিয়া! দেখিতেই পাইতেছিণ না। এইজন্য আর্ধা জনঞরতিতে এাচলিত 
কোনো পুবাশন চক্রবস্তী সমাটের রাজ্যসীমার মধ্যে ভারতবর্ষ আপনার 
ভৌগোলিক সন্ভাকে নিদিষ্ট করিয়া পহপ। তাগর পরে, সামাজিক 
প্রণয়ক্ড়ে আপনার ছিন্নশিষ্ছিন্ন বিক্ষিপ্র স্ত্রগুলিকে খুঁজিয়া ণভয়া জোড়া 
দিবাব চেষ্টা! চলিতে লাগিল । এই সময়ে সংগ্রথকর্তাদের কার্দ দেশেব 
প্রধান কাজ হণ তখনকাব ঘিনি বাস, নুতন রচনা তাঙাব কাজ 
নভে প্রবাতন সংশ্রাঠে5 তিনি নিনুক্ত । এহ ব্যান একব্যক্তি ন! হতে 
পারেন কিন্ত উনি সমানদর 'একভ শক্তি । £কাথাম আাধামমাজেব 
গ্রির প্রতিষ্ঠা হনি তাহা খজয়া একএ করিত পাগিলেন। 

সে চেষ্টার বশে পাস বেদ সংগ্র5 করিপেন।  মথাথ বৈদিককাপে 
এন ও নজ্ঞানষ্টানের প্রণাশাগুনিকে সদাজ বত্ব করিয়। শিপিয়াছে € 
বাখিয়াছে, তুখু শন তাভা শিক্ষণীয় বিগ্তা মাএ ডিল এবং সে লিদ্ঠালে ও 
সকলে পবাবিঞা বলিনা শানিত না। 

কিনব 'কদিন বিশ্লিষ্ট সমাজকে বাধিয়া তণিবার জঙ্ এন ৪টি 
পুরাতন শান্্রুকে মাঝখান দাড করাহবার দবকার হইয়াছিল ম 
সম্বন্ধ নান। লোক নান। প্রকার তক কবিতে পারিবে শা-দাহা 'মাযা- 
সমাজের সর্ব পুরাতন বাণী; শাহকে দুর্ভাবে আবলম্বন কবিয়। বিচিত্র 
বিরুদ্দনন্প্রদ'য়ও এক ঠহয়া দাড়াততে পারিবে । গেহ জন্ত বেদ বিচ 
প্রাত্যহিক ব্যবহার হতে ৬খন আনেক দূরবর্তী হইয়া পড়িয়াছিল তথ!পি 
দূরের জিনিষ বলিয়াহ তাঁহাকে দৃব হতে মাভ। কর! সকণেব পক্ষে সতজ 
হইয়াছিল । আসল কথা, নে জাতি বিচ্ছিন্ন হইয়া শিয়াছিল কোনো 
একটি দনিশ্চল কেন্দ্রকে স্বীকাব না করিলে তাহার পরিধি নিণয় কঠিন 
হয়। তাহার পরে আধ্যসমাজে যত্ত কিছু জনশ্পতি খণ্ড খণ্ড আনার 
চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল ভাহাপিগকেও একর করিয়া মহাভারত 
নামে সঙ্কলিত কর! হইল 


২৬ পরিচয় 


যেমন একটি কেন্দ্রের প্রয়োজন, তেমনি একটি ধারাবাহিক 
পরিধিহরও ত চাই--সেই পরিধিহ্ত্রই ইতিহাস । তাই ব্যাসের আর 
এক কাজ হইল ইতিহান সংগ্রহ করা। আধ্যপমাজের মত কিছু 
জনঞ্তি ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছিল তাহাদিগকে তিনি এক কগ্নিলেন। শুধু 
জনশ্রুতি নহে, আধ্যসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস, তর্কবিতক ও 
চাবিএনাতিকেও তিনি এই সঙ্গে এক করিয়া একটি জাতির সমগ্রতার 
এক বিরাট মুর্তি এক জাগায় খাড়া করিলেন । ইহার নাম দিলেন 
মহাভারত । এই নামের মধোইট তখনকার আপ্যজাতির 'একটি এক্য 
উপলব্ধির চেষ্টা বিশেষভাবে প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য 
সংজ্ঞা অনুসারে মহাভারত ইতিহাস না হইতে পারে কিন্তু ঈহা বগার্থ ই 
আর্ধাদেব ইতিহাস ! ইহা কোনো বাক্তিবিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, 
ভা একটি জাতিব স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিবৃত্তান্ত । কোনো বুদ্ধিমান 
বাক্তি ঘদি এইলমস্ত গজনশ্রতিকে গলাইয়া পোড়াইয়া বিশ্লিষ্ট করিয়া ইহা 
হইতে তথ্যমলক ইতিহাস রচনা করিবার চেষ্টা করিত তবে আধ্যসমাজের 
ইতিচাদের সত্য স্বরূপটি আমরা দেখিতে পাইতাম না। মহাভারত 
সংগ্রহের দিনে আর্যাজাতির ইতিহাস 'আর্যজাতির স্মৃতিপটে যেরূপ 
রেখায় আকা ছিপ, তাহার মধ্য কিছু বা স্পষ্ট কিছু বা লুপ, কিছু বা 
স্ুসঙ্গত কিড় বা পরম্পরবিরুদ্ধ, মহাভারতে মেই সমস্তেরই প্রতিলিপি 
একত্র করিয়। রক্ষিত হইয়াছে । 

'এ মহাভারতে কেবণ ঘে নির্বিচারে জনঞ্চতি সঙ্কলন কর! 
হইয়াছে তাহাও নহে । মাতস-কাচের একপিঠে বেমন ব্যাপ্ত স্যালোক 
এবং আরএকপিঠে যেমন তাহারই সংহত দীপ্তিরশ্মি, মহাভারতেও তেমনি 
একদিকে ব্যাপক জনঞ্রতিরাশি আরএকদিকে তাহারই সমস্তটির একটি 
সংহত জ্যোতি- -সেই জ্যোতিটিই ভগবদ্গীত। | জ্ঞান কন্মা ও ভক্তির যে 
সমন্থয় যোগ তাহাই সমস্ত ভারতইতিহাদের চরমতত্ব। নিঃসন্দেহই 
পৃথিবীর সকল জাতিই আপন ইতিহাসের ভিতর দিয়া কোনো সমস্তার' 


ভ|রতবষে হতিহসের ধারা ২৭ 


মীমাংসা কোনে তন্থনিণয় করিতেছে, ইতিহাসের ভিতর দিয় মানুষের 
চিত্ত কোনো একটি চরম সতাকে সন্ধান ও লাভ করিতেছে-_ নিজের 
এই সন্ধানকে ও সত্যকে মকণ জাতি স্পষ্ট করিয়া জানে না, অনেকে 
মনে কবে পথের ইতিস্াস ইতিহাস, এল অভিপ্রায় ও চরম গমাস্কান 
বলিয়া কিছুই নাহ । কিন্ত ভারতবর্ষ একদিন আপনার সমস্ত ইতিহাসের 
একটি উবমতন্রকে দেখিয়াছিল । মাহ ষেব ইতিহাসের জ্ঞান ভক্তি ও কন্ম 
অনেক সময়ে স্বতগ্থভাবে, এমন কি, পরম্পব বিরুগ্ধভাবে আপনার পথে 
চলে; সেই খিবোঁধের বিগ্রন ভাবতবর্ষে খবৰ করিয়াই ঘটিয়াছে বলিয়াই 
এক জায়গায় ভাঙার মমন্বয়টিকে স্প্গ করিয়া সে দেখিতে পাইয়াছে। 
মানুষে সক্প চেষ্টা কোন্থানে আগিয়া অধিরোধে গিলিতে পারে, 
এহাভাবত সকণ পথের 'চীমাথায় মেহ চবদ পর্দেণর মালোকটি জ্বালাইয়! 
ধায়া৮ 1 তাহাই গাতা। এ গাতার অপ মুঝোপীয় পণ্ডিতের 
লজিব্গত অনঙ্গতি দেখিতে পান। ইহাতে মাঝ্য, বেদান্ত এবং যোগকে 
ঘে একণে গান দেওয়া ভইয়াছে তাহারা মনে কবেন সেটা একটা 
জোড়াতাডা ব্যাপার--অথাত তাহাদের মতে ইহার মূলটি সাংখ্য ও যোগ, 
বেদাস্তটি তাহার পরবর্তী কোনো সম্প্রদায়ের দ্বারা যোজনা করা । 
হইতেও পারে মুল ভগবদ্গীতা : স্ারতবর্ষের সাংখ্য ও যোগতন্ত্কে আশ্রয় 
করিয়া উপদিষ্ট, কিন্ধ দহাভারতসঙ্কলনের সুগে লে মলের বিশুদ্দিতা- 
রক্ষাই প্রধ'ন উদ্দেশ্ত ছিল না--সমস্ত জাতির চিত্ত্রকে সমগ্র করিয়া এক 
করিয়ঃ দেখাই তখনকার সাধনা ছিল । অত'এব যে গ্রন্থে তন্তের মহিত 
জীবনকে মিলাইয়। মানুষের কত্রব্যপথ নিদ্দেশ করা হইয়াছে সে গ্রন্থে 
বেদান্ততত্বকে তীহারা বাদ দিতে পাবেন নাই ৷ সাণ্খাই ছোক্‌ যোগই 
হোক্‌ বেদান্তই হোক সকল তন্গেরই কেন্দ্রগ্কলে একই বস্তু আছেন, 
তিনি কেবলমাত্র জ্ঞান বা ভক্তি বা কম্মের আশ্রয় নহেন, তিনি পরিপুর্ণ 
মানবজীবনের পরমাগতি, তাহাতে আসিয়া না মিলিলে কোনো কথাই 
সত্যে পিয়া পৌছিতে পারে না; অতএব ভারতচিত্তের সমস্ত 


২৮ পরিচয় 


প্রয়াস্কেই সেহ এক মুল সত্যের মধ্যে এক করিয়। দেখাই মহাভারতের 
দেখা । তাই মহাভারতের এই গীতার মধ্যে লজিকের এঁকাতন্ব সম্পূর্ণ 
না থাকিতেও পারে কিন্তু তাহার মধ্য বৃহৎ একটি জাতীয় জীবনের 
অনির্বচনীয় এঁক্যতত্র আছে । তাহার স্পষ্টতা ও অস্পষ্ঠতা, সঙ্গতি ও 
অসঙ্গতির মধ্যে গভীরতম এই "একটি উপলব্ধি দেখা যায় যে, সমস্তকে 
লইয়াই সতা, অতএব এক জায়গায় গিল আছেই । এমন কি, গীতায় 
ঘন্ঞভকেও সাধনাক্ষেত্রে স্কান দিয়াছে । কিন্তু গীতায় বঙ্ঞব্যাপার এমন 
একটি বড় ৬াখ পাইয়াছে যাহাতে তাঠার সঙ্কার্থত| ঘুচিয়া সে একটি 
বিশ্বের সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে । যেসকল ক্রিয়াকলাপে মানুষ আনম্মশক্তির 
দ্বারা বিশ্বশক্তিকে উদ্বোধিত করিয়া তোলে তাহাই মানুষের যক্ভ | 
গীতাকার বদি এখনকার কালেব লোক হহতেন তবে সমস্ত আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক অধ্যবসীয়ের মধো তিনি মানুষের সেই যন্তকে দেখিতে 
পাহইতেন | যেন জ্ঞানের দ্বারা অনস্তু জ্ঞানের সঙ্গে বোগ, কন্মের দ্বারা 
অনন্ত মঙ্গলের সঙ্গে যোগ, ভক্কিব দ্বারা অনন্ত ইচ্ছার সঙ্গে বোগ, তেখনি 
য্তের দ্বাণা অনন্ু শক্তির সঙ্গে জামা'দর নোগ -এইরূপে গীতায় ভূমার 
সঙ্গে মা2ষের সকল প্রকারের বোগকেই সম্পণ করিয়া দেখাইয়াছেন_- 
একদ। ধঙ্জকাণ্ডের দ্বাবা মাহ /ষর বে চেষ্টা বিশ্বশক্তির সিঃহদ্বাবে আঘাত 
করিতেছিল গীতা তাহাকেও সত্য বলিয়া দেখিয়াছেন। 

| এইবূপে ইতিহাসের নানা বিক্ষিপ্ততার মধা হহাতে তখনকার 
কালের প্রতিভা যেমন একটি মলমুএ্র খু'জিয়া বাহির করিয়াছিল তেমনি 
বেদের মধ্য হইতেও তাহা একটি সুত্র উদ্ধার করিয়াছিল তাহাই বর্গস্থত্র | 
তখনকার ব্যামের এও একটি ফান্তি! তিনি যেন একদিকে ব্যষ্টিকে 
রাখিয়াছেন আরএকদিকে তেমনি সম্ষ্টকেও প্রত্যক্ষ গোচর করিয়াছেন; 
ত্বাহার সম্কলন কেবল আয়োজনমাত্র নহে হাখা সংযোজন, শুধু সঞ্চয় 
নহে তাহা গপরিচয়। সমস্ত বেদের নানা পথের ভিতর দিয়া মানুষের 
চিত্তের একটি সন্ধান ও একটি লক্ষ্য দেখিতে পাওয়া যায় তাহাই 


ভাঁরতবধষে ইতিহাসের ধারা ২৯ 


বেদাস্ত। তাহার মধো একটি দ্বৈতিরও দিক আছে একটি অদ্বৈতৈরও 
দিক আছে কারণ এই দ্রহটি দিক ব্যতীত কো/না 'একটি দ্িকও সত্য 
হইতে পারে না। লজিক ইগার কোনো সমন্বয় পায় না, এই জন্য 
যেখান উহার সমন্বয় সেখানে ইহাকে অনির্ব»নীয় বলা হয়। ব্যাসের 
ব্র্দস্ত্রে এহ দ্বৈত অত দই দ্িককেই রক্ষী করা ভইয়াছে । এই 
জগ্ঠ পরবর্তীকালে এঠ ছ্কহ ব্রঙ্গ*ঞকে পজিক নানা বাদ বিবাদ 


বিভ্ত করিতি পাখিয়াছে ।  ফশত শ্র্গ»ঞে আাম্যধাম্মর মূলত বটি 
দ্বারা সনন্জ আধ্যপন্মশান্গকে এক আপাকে আলোকিত করিখাব চে 
কর! হইয়াছে! £কপন আধ্যপন্ম কেন সমস্ত মানবের ধন্মের ভহাই 


এক মালোক । 

এইরূপে নান। বিরদতার দ্বাধা গীড়িত 'আামা প্রকৃতি একদিন 
আপনার সীমা নিণয় কখিয়। আপনার মুপ এীকাটি পাভ করিবার জন্ত 
একাগ্ন যাত্র প্রণন্ত হইয়াছিণ তাগার পক্ষণ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় । 
তাভ, শামা জাঁতব বিধিনিষেপ গুদি খহ। কেখণ স্মৃতি নানাস্থানে 
ছড়াইয়া ছিল এ সনয়ে তাভাও সংগীত হইয়া লিপিবদ্ধ ভহনতে লাগিল । 

আমরা এন দে মহাভারতের কথা 'এথানে আলো৪না করিগাম 
ইহাকে কেহ. বেন কাণগত মুগ না মনে কারন হা ভাবগত খুগু 
অথাৎ আনর। কোনো একটি সঙ্কীর্ণ কালে ইহাকে বিশেষভাবে নি্িষ্ 
করিভে পারি না । বোদনুগের যগার্থ আরস্ত কবে তাহা স্থস্পষ্টরূপে 
বল। অসম্ভব__শাক্যসিংচেব বন্থু প্রর্মেই থে তাগার আয়োজন চলি'ত'ছল 
এবং তাহার পুর্বেও থে মন্ত বুদ্ধ ছিলেন তাহাতে সান্দত নাই । হহা 
একটি ভাবের ধাঁরাপরম্পরা ঘা গোতণবুদ্ধে পুণ পবিণতি লাভ করিয়া- 
ছিল। মহাতারতের মৃগও তেমনি কবে আবস্ত তাহা প্ির করিয়া 
বলিলে ভূল বলা হইবে । পৃর্বেই বলিয়াছি সাজের মধ্যে ছড়ানো ও 
কুড়ানো এক সঙ্গেই চলিতেছে । যেমন পূর্বব-মীমাংস। ও উত্তর-মীমাংসা | 
ইহ। যে পুরাতন পক্ষ ও নূতন পক্ষের বোঝাপড়। তাহাতে সন্দেহ নাই। 


৩০ পরিচয় 


একপক্ষ বলিতেছেন যেসকল মন্ধ ও কনম্মকাণ্ড চলিয়া আসিয়াছে তাহা 
অনাদি, তাহার বিশেষ গুণবশতই তাহার দ্বারাই চরমপিদ্ধি লাভ করা 
যায়--অপর পক্ষ বলিতেছেন চ্ছান ব্যতীত মার কোনো উপায়ে মুক্তি 
নাই । যে তুই গ্রন্থ আশ্রয় করিয়া এই দুই মত বর্তমানে প্রচপিত মাছে 
' তাহার রচনাকাল যখনই হোৌক্‌ এই মতদ্বৈধ যে অতি পুরাতন তাহা 
নিঃসন্দেচ । এইরূপ আধ্যসমাজের যে টগ্কম আপনার সামণ্রী গুলিকে 
বিশেষভাবে সংগৃহীত ও শ্রেণীবদ্ধ করিতে গ্রবুস্ত হইয়াছে এবং যাহা 
স্থদীর্ঘকাল ধরিয়। তিন্ন ভিন্ন পুরাণ সঙ্কলন কিয়া স্বজাতির প্রাচীন 
পথটিকে চিষ্কিত করিয়া আসিয়াছে তাত! বিশেষ কোনে সময়ে সীমাবদ্ধ 
নহে । আধ্য অনাধ্যর চিরস্তন সংমিএণের সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষের 
এই ছুই বিরুদ্ধ পক্তি চিরকালই কাজ করিয়া! মাসিয়াছে: ইহাই 
আমাদের বক্তব্য | 

একথা কেহ যেন না মনে করেন যে মনাষ্যেবা আমাদিগকে 
দিবার মত কোনে জিনিষ দেয় নাই! খস্তত প্রাচীন দ্রোবিড়গণ সনগাতায় 
হীন ছিণ না। তাহাদের সহযোগে হিন্দুসভ্যতা, রূপে বিচি» ও রসে 
গভীর হইয়াছে । দ্রাবিড় তত্রজ্ভানা ছিল ন কিন্ত কল্পনা করিতে, গান 
করিতে এবং গড়িতে পারিত। কলাবিস্তায় তাহার! নিপুণ ছিল এবং 
তাহাদের গণেশ দেবতাব বধূ ছিল কাবধূ । মার্যাদের বিশুদ্ধ তত্বজ্ঞানের 
সঙ্গে দ্রাবিড়ের রসপ্রবণতা ও রূপোস্তাবনী শক্তির সন্মিশ্রণ-চেষ্টায় 
একটি বিচিত্র সামগ্রী গড়িয়া উঠিয়্াছে । তাহা সম্পূর্ণ আধ্যও নভে 
সম্পূর্ণ অনাধাও নহে, তাহাই হিন্দু । এই ৪ই বিরুদ্ধের নিরস্তব 
সমন্বয় প্রয়াসে ভারতবর্ষ একটি আশ্চধ্া সামগ্রী পাইয়াছে ! শাহ 
অনস্তকে অস্তের মধ্যে উপলন্ধি করিতে শিখিয়াচ্ছে এবং ভূমাকে 
প্রাত্যহিক জীবনের সমস্ত তুচ্ছতার মধ্যেও পত্যক্ষ করিবার 'অধিকার 
লাভ করিয়াছে । এই কারণেই ভারতবর্ষে এই ছই বিরদ্ধ যেখানে না 
মেলে সেখানে মুঢ়তা৷ ও অন্ধ সংস্কারের আর অস্ত থাকে না: যেখানে 


ভরতবষে উতিভাসের ধাবা ৩১ 


মেলে সেখানে অনন্তের অন্তহীন রসরূপ আপনাকে অবাধে সর্ব 
উদ্ঘাটিত করিয়া দেয়। এই কারণেই ভারতবর্ষ এমন একটি জিনিষ 
পাইয়াছে যাহাকে ঠিকমত ব্যবহার করা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং 
ঠিকমত ব্যবহার করিতে না পারিলে যাহ! জাতির জীবনকে মঢতার 
তাঁবে ধুলিল্লান্টত করিয়। দেয়। আরা ও দ্রাবিড়ের এই চিত্তবত্তিব 
বিরুদ্ধতার সম্মিলন যেখানে সিদ্ধ হইয়াছে সেখানে সৌন্দধ্য জাগিয়াছে, 
যেখানে হওয়। সম্ভবপর হয় নাহ সেখানে কদয্যভার সীমা দেখি না! 
একণাও মনে রাখিতে হইবে শুধু দ্রাবিড় নতে, বর্বর 'অনাধ্যদের সামগ্রী 
একদিন দ্বার খোল। পাইয়া অসন্কেচে আধ্যসমাজে প্রবেশণাভ করিয়াছে | 
এই অনধিকারপ্রাবশের বেদনাবোধ বছকাল ধরিয়া আমাদের স্মাজে 
গতীর হইয়া! ছিণ । 

দুদ্ধ এখন বাহিবে নহে দ্ধ এখন দেহের মধো--কেনা না! অঙ্গ 
এখন বীরের নধোই প্রবেশ করিয়াছে, শক এখন ঘরের ভিতার। 
আফ্য-সভ্যতাত্ত পন্ষে শাঙ্গণ এখন একমা | এই জন্ট এই সময়ে বেদ 
যেমন অভ্রা্” পম্মশান্্রূাপে সমাজগ্িতির সেতু হয়া দাড়াইল, ব্রাহ্মণ 
সেইরূপ অমাজে দাব্বাচ্চ পুজ্যপদ গ্রাহণণব চেষ্টা করিতে লাগিল । 
তখনকার পুঝাণে উতিহানে কাব্যে সর্ব এই চেষ্টা 'এসনি প্রবল 
আকারে পুনঃপুন” প্রকাশ পাইতেছি যে স্পষ্টহ বুঝা যায় যে ঠা 
একট! প্রতিকূলতা » বিরদ্ধে পয়ান, তাহা উজানাআতে গুণ্টানা, এই জন্গ) 
গুণবন্ধন আনেকশুলি এবং কঠিন টানের বিরামমাজ নাই । ত্রাঙ্গণের 
এই চেষ্টাকে কোনো একটি সম্প্রদায়বিশ্ষেব স্বাথসাধন ও ক্ষমতালাভের 
চেষ্টা মনে করিলে ইতিহাসকে সন্কীর্ণ ও দিগ্যা করিয়া দেখা তয়। এ 
চেষ্টা তখনকার সম্কটগ্রন্থ ভাধাজাতির অশ্তবেব চেষ্টা! উহ আন্রক্ষার 
প্রাণপণ প্রমত্ব। তখন সমস্ত সমাজের লোকেব মন ব্রাহ্ম'্ণব প্রভাবাকে 
সর্ব/তাভাবে অক্ষগ্ন কবিয়া তুলিতে না পারিল খাহ। চারিদিকে ভাঙিয় 
পড়িতেছিল তাহাকে জুড়িয়। তুলিবার কোনে উপায় ছিল না। 


জে 
4) 


পরিচয় 


এই অবস্থায় ব্রাহ্মণদের দুইটি কাজ হইল । এক, পূর্বধারাকে 
রক্ষা কবা, আর এক, নুতনকে তাহার সহিত মিলাইয়া লওয়া। 
জীবনী প্রক্রিয়ার এই ছুইটি কাজই তখন অত্যন্ত বাধাগ্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিল্‌ 
বলিয়া বাহ্গণের ক্ষমতা ও অধিকারকে এমন অপরিমিত করিয়া তুলিতে 
হইয়াছিল! অনাধ্যদেবতাকে বেদের 'প্রাচীন মঞ্চে তুলিয়া লওয়া হইল, 
বৈদিক রুদ্র উপাধি গ্রহণ করিয়া শিব আরধ্া- দেবতার দলে স্থান পাইলেন । 
'এইরূাপে সাবতবার্ষ সামাজিক চিলন ঙ্গা বিষ মহেশ্বার রূপ গ্রহণ 
কবিল' শ্রঙ্গায় আপাসমামজবর আরম্কাল, বিধুখতে মধাহকাল, এব" 
শিবে তাভার শেষ পরিণতির র'প রহিল । 

শিব মদিচ কুদ্রনামে আধানমাজ এবেশ করিলেন তথাপি তাহার 
মধ্যে াম্য « অনার্ধা এই ঢুই অভ্ভিউ স্বতন্ব ভইয়া রিল! আধ্ষ্যর 
দিকে ভিনি যোগীশ্বব, কামকে ভম্ম করিয়। নির্বাণর আনান্দে নিমগ্ন, 
তাার দিগ্রাস সন্যাসীর তাগেব লক্ষণ; অনার দিকে তিনি বাভৎস, 
বক্রান্ত গজাদিনধারী, গঞ্জিকা ও শা ধুতুরায় উন্মস্ত। আর্ষোর 
দিকে তিনি বুদ্ধরই প্রাতবপ এবং সেই রূপেই তিনি সর্ধত্র 
সহজে বুদ্দমন্বিরলকল অধিকার করিতেছেন, অন্যদিকে তিনি ভূত প্রেত 
প্রগতি শ্বাশানচর সমস্ত বিভীষিকা এবং সর্পপুজ1, বষপুজা, বুক্ষপুজা, 
লিঙ্গপুজা প্রভৃতি আত্মসাৎ করিয়া সমাজের নগ্গত অনার্যাদের 
সমস্ত তামপিক উপাসনাকে আশ্রয় দান করিতেছেন । একদিকে 
প্রবত্তিকে শাস্থ করিয়া নিজ্জনে ধ্যানে জপে ত্বাহার সাধনা ; অন্যদিকে 
চড়কপুজ! প্রভৃতি ব্যাপারে নিজেকে প্রমন্ত করিয়া তুণিয়া ও 
শরীরকে নানা গ্রকাবে ক্লেশে উত্তেজিত করিয়া নিপাকরুণভাবে তাহার 
আরাধন। | 

এইরূপে আধ্য অনাধ্যের ধার! গঙ্গাযমুনার মত একত্র হইল তবু 
তাহার দু বং পাশাপাশি রহিয়া গেল। এইরূপে বৈষ্ণব ধন্মের মধোও 
রুষ্ণের নামকে আশ্রয় করিয়া যেসমস্ত কাহিনী প্রবেশ করিল তাহা 


ভ।রতবষে ইতিহাসের ধারা ৩৪ 


পাগুবসখা ভাগবত প্রবর্তক বারগ্রে্ঠ দ্বারকাপুবীর শ্রীকষ্ণের কথ। 
নাহে। বৈষ্ণব ধন্মের একশিকে ভগখদগীতার বিশুদ্ধ অবিমিশ্র উচ্চ 
ধন্মতন্র রহিন আব 'একপিকে অনাধ্য আশার গোপজাতির লোক প্র»পিত 
দেখলীলার বিচি্এ কগ। তাচার সহিত ঘুক্ত হইল । শৈবধম্মীকে আশ্রক্ন 
করিয়া থে জিশিষগুলি [মলিত হইল তাহা! নিরা্রণ এবং নিদারুণ; 
তাঙার শান্তি এবং তাহার মএতা, তাহার স্কাণুবং অচল স্থিতি এবং 
তাহার উদ্ধাম তাগবণৃত্য উঠয়ই বিনাশের আাবছএটিকে আশ্রয় করিয়া 
গাথা পড়িণ। বাহিরের দিকে তাথা আমক্তিবন্ধন ছেদন ও মৃত্যু, 
অন্তরের দিকে তাগ একের মধ্যে বিলয়-ইঠাই আধ্য সভ্যতার 
আঅদ্বৈতকএ : হহাই নেতি নেতিৰ পিক--আগহ ইহার আভডরণ, 
শ্বাশানেত ইহ বাঁস। বধ ধম্মকে আশ্রয় করিয়া লোক প্রচলিত যে 
পুরাণকঙিনী আাখাসমানজ প্রতিষ্ঠিত হইণ, তাগর মধ্যে প্রেমের, 
সৌন্দনে)ব এব, ফসৌবনের লীলা প্রণর়পিনাকের স্কলে সেখানে বাশির 
ধবনি; তুত পেতের স্থলে খানে গোপিনাদের খিলাম; সেখানে 
বন্দাবনেধ চিরণসন্ত এবং গোলোকধানের চির-ধশ্বধ্য ; এইখানে মার্ধা- 
সভাতার দৈ৩তএ। 

একটি কথ! ম'ন রাখা আবশ্তক । এই যে আভারসম্প্রদায়- প্রচপিত 
কষঞ্ণকথ| বৈষ্ণবধাম্মব সহিন্ত নিশিয়। গিয়াছে তাহার কারণ এই যে, 
এখানে পরস্পর শিশিবার একটি সতাপথ ছিশ। নায়ক নায়িকার 
দম্বন্ধকে জীধ ও "ভগবানের সম্বন্ধের রূপক ভাবে পুথিবীর নানাস্থানেই 
মানুষ স্বীকার করিয়াছে । আধ্যবৈষ্ব ভক্তির এই তত্বটকে অনাধাদের 
কাহিনীর সঙ্গে মিলিত করিয়া দেইসমন্ত কাহিনীকে একটি উচ্চতম 
সত্যের মধ্যে উত্তীর্ণ করিয়! লইল। অনাধ্যের চিত যাহা কেবল 
রসমাদকতারূপে ছিল আধ্য তাহাকে সত্যের মধো নিত্য প্রতিষ্ঠ করিয়। 
দেখিল--তাহ! কেবল বিশেষ জাতির বিশেষ একটি পুরাণ-কথারূপে 
রহিল না, তাহা সমস্ত মানবের একটি চিরন্তন আধ্যান্মিক সতোর 


৩৪ পরিচয় 


রূপকরূপে প্রকাশ পাইল । আধ্য এবং দ্রাবিড়ের সম্মিলনে এইরূপে 
হিন্দুসভাতায় সত্যের সহিত রূপের বিচিত্র সন্সিলন ঘটিয়। আপিয়াছে__ 
এইখানে জ্ঞানের সহিত রসের, একের সহিত বিচির অন্তরতর 
ংযোগ ঘটিয়াছে। 

আধ্যপমাজের মুলে পিতশালনতন্ব, অনার্্যসমাজের মুলে 
মাতৃশাসনতন্্র । এজন্য বেদে স্্াদেবতার প্রাধান্ত নাই । আধ্যসমাজে 
অনাধ্য প্রভাবের সঙ্গে এই শ্লীদেখতাদের প্রার্ভাব ঘটিতে লাগিল । 
তাহা পইয়াও যে সমাজে বিস্তর বিরোধ ঘটিয়াছে প্রাকৃত সাহিত্যে 
তাহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া! বায় । এই দেবখীতান্বর মধ্যেও 'একাদকে 
হৈমবতী উমার স্ুশোভনা আধ্যমণ্তি মন্তদিকে করাণা কালপিকার 
কপালমালিনী বিবনন। অনাগ্যম্ডি । 

” কিন্ত সমস্ত অনাশধ্য অনেক্যকে তাগর সমস্ত কল্পনাকাহিনা 
আচার ও পুজাপদ্ধতি লইয়া আর্য ভাবের প্রক্যন্ত্রে আগ্গোপান্ত মিলিত 
করিয়া তোলা কোনোমতেই সম্ভবপর হয় না- তাহার সমস্তটাকেই 
রক্ষা করিতে গেলে তাহার মধ্যে শত সহস্র অদঙ্গতি থাকিয়। যায়। 
এইসমস্ত অসঙ্গতির কোনোপ্রকার সমন্বয় হয় না--কেবল কাপক্রমে 
তাহা অভ্যন্ত হইয়। যাঁয় মাত্র। এই অভ্যাসেব মধ্যে অলঙ্গতিগুলি 
একত্র থাকে, তাহাদের মিলিত করিবার প্রয়োজনবোধও চলিয়। যায়। 
তখন ধীরে ধীরে এই নীতিই সমাজে প্রবল হইয়া উঠ যে নাহার যেরূপ 
শক্তি ও প্রবৃত্তি সে সেইরূপ পুজা আচার লইয়াই থাক। ইহা! 
একপ্রকার হাল ছাড়িয়া দেওয়া নীতি । যখন বিরুদ্ধগুলিকে পাশে 
রাখিতেই হইবে অথচ কোনো মতেই মিলাইতে পার৷ যাইবে না৷ তখন 
এই কথ! ছাড় অন্য কথা হইতেই পারে না। 

এইরূপে বৌদ্ধমুগের গ্রালয়াবসানে বিপর্যস্ত সমাজের নৃতন পুরাতন 
সমস্ত বিচ্ছিন্ন পদার্থ লইয়! ব্রাহ্মণ যেমন করিয়া পারে সেগুলিকে সাজাইয়া 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে বপসিল। এমন অবস্থায় স্বভাবতই শৃঙ্খল অত্যন্ত 
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কঠিন হইয়া! উঠে । যাহারা স্বতই স্বতন্ত্র, যাহারা নানা জাতির নানা 
কাণের সামগ্রী, তাহাদিগকে এক করিয়া বাধিতে গেলে বাধন অত্যন্ত 
আট করিয়। রাখিতে হয়- তাহারা জাবনধন্মের নিয়ম অনুসারে আপনার 
যোগ আপনিই সাধন করে না। 

ভারতবর্ষে হতিহা-ংদর আরম্তণগে বখন আধ্য অনার্যে বুদ্ধ 
চলিতেছিপ তখন দহ পক্ষের মধ্যে একট প্রবল বিবোধ ছিল। এই 
প্রকাব বিরোধের মধোও এক প্রকারের সমকক্ষতা থাকে 1 মানুষ খাঠার 
সঙ্গে লড়াই করে তাহাকে তাবভাবে দ্বেষ করিতে পারবে কিন্তু 
তাহাকে মনের সঙ্গে অবজ্ঞা কাবতি পারে না। এই জন্য স্তিয়েরা 
অন।ধ্যের সহিত থেমন পড়া করিয়াছে 05মনি তাহাদের সহিত 
মিলিতও হইয়াছে | সহাঙখারতে ক্ষরিয়দের বিবাহের ফ্দ ধরিলেহ তাহা 
বুঝা যাহবে। 

[কম্ত ইতিহামেব পরবতী সুগ যখন আর-একপিন অনাধা 
বিরোধ তীব্র হঈমা উঠিয়াছিণ অনাধ্যেরা তখন আর বাহিরে নাই 
তাহার। একেবারে ঘরে ঢকিয়া পড্রিয়াছে 1 স্ততখাঃ তখন সঙ্গ 
করিবার দিন আর নাই। এই জঙন্ট দেই অবগ্তায় বিদ্বেষ একান্ত 
একট! ঘ্বণার আকাব ধরিয়াছিল। এই গ্বুণাই তখন অন্ন । খুণার 
দ্বাবা মানুষুক্ক কেবল বে দূরে ঠেকাইয়া বাখা ঘায় তাহা না, মাহাকে 
সফল প্রকাণর দ্বণা করা যায় ভাঙাবে মন আপনি খাটো হইয়া 
আসে) সেও আপনার্ৰী ঠানতার হোচি ২সমাজেব মধ্যে কুষ্ঠিত 
হইয়! থাকে 3 দেখানে সে খাকে সেখানে তে কোনোবপ অধিকার দাবী 
করে না। এইরূপ যখন সমাজের একভাগ আপনাকে নিকুষ্ট বণিয়াই 
স্বীকার করিয়া লয় এবং আর একভাগ আপনার আধিপত্যে কোনে৷ 
বাধাই পায় না-তখন নীচে ষে থাকে সে যতই অবনত হয় 
উপরে নে গাকে সেও ততই নামিয়া পড়িতি থাকে । ভারতবর্ষে 
আত্মপ্রসারণের ধিনে যে অনাধ্যবিদ্বেষ ছিল এবং আত্মসঙ্কোচনের 
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দিনে যে অনাধ্যবিদ্বেষ জাগিল উহার মধ্যে অত্যন্ত প্রভেদ ' প্রথম 
বিদ্বোষর সমতলটানে মনুযাত্ব খাঁড়া থাঁকে দ্বিতীয় বিদ্বেষের নীচের 
টানে মনুষ্যত্‌ নামিয়া যায় । নাহ'ধকে মারি সে যখন ফিরিয়া মারে তখন 
মানুষের মঙ্গল, যীহাকে মাৰি সে যখন নীরবে সে মার মাথা পাতিয়া ল্ষ 
তখন বড় ত্র্গতি । বেদে অনাধ্যদের প্রতি যে বিদ্ধ প্রকাশ আছে 
তাহার দধ্যে পোক্ুষ দেখিতে পাই, মনুসংহিতীষ শুদ্রের প্রতি থে একাজ্ত 
অন্তায় ৪ নিষ্টর মনন দেখা নাঁষ স্তাভাৰ মধো কাপুরুষ তারই লক্ষণ 
ফুটিয়াছে । মানষের ইতিহাসে সর্বাত্রত এইনূুপ ঘটে | যেখানে 
কোনো একপন্ম সম্পরথ একেমবব হয়ত যেখানে ভাহান সমকক্ষ ও 
প্ররতিপন্দ কেহই থাঁকে না, সেখানেই কেবল বন্ধনের পর বন্ধনের দিন 
আসে, সেখারনই একেশ্বর 'প্রহথ নিজের প্রতাপকে সকল দিক হইতেই 
সম্পূর্ণ বাধাহীনবপে নিরাপদ করিতে গিয়া নিজর প্রতাপ নত করিয়া 
ফেলে । বস্তত মানষ যেখানেই মানুষকে ঘ্বণা করিবার অপ্রতিহত 
অধিকার পায় সেখানে যে মাদক বিষ তাভার 'প্ররতির মধো প্রবেশ করে 
তেমন নিদারুণ বিষ মানুঃষর পক্ষ আর কিছুই হইতে পারে না। আর্ধা 
ও অনাধ্য, ব্রাঙ্গণ ও শূদ্র, যুবোপীয় ও এপিয়াটিক, আমেরিকান ও 
নিগ্রো, যেখানেই এই ভুর্ঘটন। ঘ;ট সেখানেই ছুই পক্ষের কাপুরুষত। 
পুঞ্জীতৃত হইয়া মানুষেব সর্ধধনাশকে ঘনাইয়া আনে ! বরং শক্রুতা শ্রেয়, 
কিন্তু ঘ্বণা ভয়ঙ্কর | 

ব্রাঙ্ষণ একদিন সমস্ত ভারতবর্ষীয় সমাজের একেশ্বর হইয়! 
উঠিল এবং সমাজবিধি সকপকে অত্যন্ত কঠিন করিয়া বীধিল। 
ইতিহামে অত্যন্ত 'প্রসারণের বুগের পর অত্যন্ত সঙ্কোচনের যুগ 
স্বভাবতই ঘটিল। 

বিপদ হইল এই যে, পুর্বে সমাজে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় এই ছুই শক্তি 
ছিল। এই ছুই শক্তির বিরুদ্ধরতার যোগে সমাজের গতি মধ্যপথে 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছিল; এখন সমাজে সেই ক্ষত্রিয়শক্তি আর কাজ করিল 
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না। সমাজের অনার্যশক্তি ব্রাহ্মণশক্তিব প্রতিযোগীরূপে দীড়াইতে 
পারিপ না ত্রাহ্গণ তাহাকে অবজ্ঞার সহিত স্বীকার করিয়। লইয়া আপন 
পরাভবের উপরেও জয়স্তস্ত স্তপিত করিল । 

'এপিকে বাঠির হইতে যে বার জাতি এক সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিজা রাদপুত নামে ভারতবর্ষেব প্রায় সমস্ত সিংহাসনগুলিই অধিকার 
করিয়া পইয়াছে, বাঙ্গণগণ এন্ঠান্ঠ অনাধাদেব স্তায় তাহাদিগকেও স্নীকার 
করিয়! পইয়! একটি ক্লুতিম ক্ষত্রিয় জাতিব স্যষ্টি করিল । এই ক্ষঞ্রিয়গণ 
বুদ্ধি প্রুতিতে ত্রাঙ্গণদের সমকক্ষ নহে । হগারা প্রাচীন আর্য ক্ষত্রিয়দেয় 
হায় সমাজের হষ্টিকাম্যে আপন প্রতিভ। প্রয়োগ করিতে পারে নাই, 
ইভাবা সাহস ও বাভবণ পইয়া! ব্াহ্ষণশক্তির সহায় ও অন্বর্ভী হইয়। 
বন্ধনকে চঢ় কর্রিপার দিকেই সম্পরণ সোগ দিল। 

এরূপ অধগ্তায় কখনই সমাজের ওজন ঠিক থাকিতে পারে না । 

ম্মপ্রসাবেব পথ একেবাবে অবরুব্ধ হয়া একমাএ আন্মরক্ষণী শক্তি 
সক্কোচেব দিকই যখন পা?কর পর পাক জড়াইয়া চলে তখন জীতির 


প্রতিভ। শ্মণন পাহতে পারে না। কারণ সনাজেব এই বন্ধন একটা 
রুত্রিম পদাথ 7; এইরূপ শিকল দিয়া বাধার দ্বারা কখানো কলেখর গঠিত 
হয়না । ইহাতে কেবলই ব্শান্তক্রমে জাতির মধ্যে কালের ধন্মই জাগে 
9 জগবানের ধন্মঈ ভাস পায়; এরূপ জাতি চিস্থায় ও কম্মে কড়ত্বভাবের 
অযোগ্য হইয়া পরাধানতার জন্তই সর্ব.তাভাবে প্রস্থত হহতে থাকে । 
আধ্যইতিহাসের প্রথম দুগে যখন সমাজের অভ্যাস-প্রবণতা। বিস্তর 
বাহিরের জিনিষ জমাইয়া তুলিয়া চলিবার পথ বন্ধ করিয়। দিতেছিল তখন 
সমাজের চিত্তবুত্তি তাহাব মধ্যে দিয়া এক্যের পথ সন্ধান করিয়া এই বর 
বাধা হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়াছিল । মাজও সহ্াজে তেমনি আর 
একদিন আসিয়াছে । আজ বাহিরের জিনিষ আরেো। অনেক বেশি 
এবং আরো অনেক অলঙ্গত। তাহ। আমাদের জাতির চিত্তকে ভারগ্রস্ত 
করিয়া দিতেছে । অথচ সমাজে স্ুদীখকাল ধরিয়া বে একমাত্র শক্তি 
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আধিপতা করিতেছে তাহা রক্ষণীশক্তি। তাহা যা-কিছু আছে তাহাকে ই 
রাখিয়াছে, যাহ! ভাডিয়া পড়িতেছে ভাখাকেও জমাইতেছে, যাহা উড়িয়া 
আসিয়৷ পড়িতেছে তাহাকেও কুড়াইতেছে । জাতির জীবনের গতিকে 
এইসকল অভ্যাসের জড়পঞ্চয় পদে পদে বাধা না দিয়া থাকিতে পারে ন1; 
ইহ] মানুষের চিন্তাকে সম্কার্ণ ও কম্মকে সংরুদদ করিবে ;_-সেই তুর্গতি 
হইতে বীচাইবার জন্য এইকালেই সকলের চেয়ে সেই চিন্তশক্তিরই 
প্রয়োজন হইয়াছে যাহা জটিলতার মধ্য হইতে সরলকে, বাহিকতার মধ্য 
হইতে অন্তবকে এবং বিস্তার মধ্য হইতে এককে বাধামুক্ত করিয়া 
বাতির করিবে । অথচ মআমাদেব ছুর্ভাগাক্রমে এই টিত্তশক্তিকেই 
অপরাধা করিয়া তাহাকে সমাজ হাজাব শিকলে কারাগারে বন্দা করিয়! 
রাখিয়াছে। 

কিন্ত তবু এই বন্ধনজক্ঈর চিত্ত একবারে চুপ করিয়া থাকিতে 
পাবে না। সনাজের 'একান্ত আম্ম-সঙ্কোচনের অচৈভগ্তের মধ্যেও তাহার 
আম্মপ্রসাবণের উদ্বোধনচেষ্টা ক্ণে ক্ষণে সুঝিয়াছে, ভারতবর্ষের মধ্য যুগে 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । নানক কবাব প্রভৃতি গুরুগণ সেই চ্ষ্টাকেই 
আকার দিয়াছেন। কবীবের বচনা ও জীবন আলোচন। করিলে স্পষ্টই 
দেখ! বায় তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত বাহা আধচ্জনাকে ভেদ করিয়া তাহার 
অন্তরের শ্রেষ্ঠ সামগ্রীকেই ভারতবর্ষের সত্যসাঁধনা বলিয়। উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, এই জঙ্ট তাহার পন্থীকে বিশেষরূপে ভারতপন্থী বলা 
হইয়াছে । বিপুল বিক্ষিপুতা ও অসংলগ্রতার মধ্যে ভারত যে কোন্‌ 
নিভতে সত্যে প্রতিঠিত আছেন তাহ যেন ধ্যানযোগে তিনি সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। সেই মধ্যনুগে পরে পরে বারবার সেইরূপ গুরুর 
অভ্ভাদয় হইয়াছে--তাহাদের একমাত্র চেষ্টা এই ছিল যাহা! বোঝা হইয়। 
উঠিয়ান্ছে তাহাকেই সোজা! করিয়া তোলা । ইহারাই লোকাচার, শাস্ত্র- 
বিধি, ও সমস্ত চিরাভ্যাসের রুদ্ধ ঘারে করাথাত করিয়া সত্য ভারতকে 
তাহার বাহা বেষ্টনের অস্তঃপুরে জাগাইয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 
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সেই বুগের এখনো! অবসান হয় নাই, সেই চেষ্টা এখনে! 
চলিতেছে । এই চেষ্টাকে কেহ রোধ করিতে পারিবে নাঃ কারণ 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে আমরা প্রাচীনকাল হইতেই দেখিয়াছি, জড়ত্বের 
বিরুদ্ধে তাহার চিন্ত বরাবরই বদ্ধ করিয়া আসিয়াছে ;-ভারতেব সমস্ত 
শ্রেঠ সম্পদ, তাগব উপনিষদ, তাহার গীতা, তাহার বিশ্বপ্রেমমূলক 
বৌকধন্ম সমস্ত 'এঠ মহা জয়লক্ষ সামগ্রী ; তাহার শ্রীকুষ্ণ তাহার 
শ্লীবামচন্্র এই মহাসুদেবই অধিনায়ক ; আমাদের চিরদিনের সেই 
মুক্তিপ্রিয় ভারতবর্ষ খভকা/শব জড়ত্বের নান। £বাঝাকে মাথায় লয়! 
একই জায়গায় শতাবাীর পর শতান্দ! নৈশ্চল পড়িয়া থাকিব ইহা কখনই 
ভাগার প্রকৃতিগত নসছে: ইহা তাচার দেহ নহে, ই তাহার জীবনের 
আনন্দ নভে, ইহা তাহাব বাধিরের দায় । 

মার পুব্বে5 বলিয়াছি, বব ম্পা মাপনাকে খিক্ষিপু করিয়া 
ফেলা ভাবতখাধর স্বভাব নহে, £স এককে পাইতে চায় খলিয়। 
বাহুলাকে একর মধো মমত করাই ভাবতের সাধনা । ভাবতের 
'অস্করতম সত্থ্য প্ররুতিই ভারতা.ক এই সমন্ত্র নিরথক বান্তুল্যেব ভীষণ 
বোঝা ভইতে বাচাইবেই ভাঙার হতিহাস তাহার পথকে যতই 
অপাধারূপে বাধাসঞ্কুল রি তুলুক না, ন্তাভাব 'প্রতিভা নিজের 
শক্তিতে এই পর্বত-গ্রমাণ বিদ্রবাহ ভেদ করিয়া বাহির হইয়া 
যাঁবে_ বত বড সম] তত বন্ড তাহার তপশ্গা হইবে । যাহা 
কালে কালে জমিয়! স্ঠিয়াছে তাহারঈ মধ্যে হান ছাড়িয়া ডুবিয়া 
পড়িয়। ভারতবর্ষর চিরদিনের সাধনা এমন কৰিয়! চিরকা?লর মত চার 
মানিবে না। এরূপ হন মানা ঘে সুতার পথ । বাতা যেখানে আপিয়। 
পড়িয়াছে তাহ। যদি শুদ্বমাত্র সেখানে পড়িয়াই থাকিত তবে সে অশ্গবিধা 
কোনে মতে সন কর। বাইত-_কিল্ত তাগাকে যে খোরাক দিতে তয়। 
জাতিমাত্রেরই শক্তি পবিমিত-_সে এমন কথা যদি বলে যে, যাহা আছে 
এবং যাহা! আসে সমস্তকেই আমি নির্বিচারে পুষিব তবে এত বক্তশোধণে 
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তাহার শক্তি ক্ষয় না হইয়া থাকিতে পারে না। যে সমাজ নিকুষ্টকে 
বহন ও পোষণ করিতেছে উত্রুষ্টকে সে উপবামী বরাখিতেছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । মুঢ়ের জন্ মতা, দর্ববলের জন্য দুর্বলতা, অনার্যোর জন্ট) 
বীভৎসতা সমাজে রক্ষা করা কর্তবা এ কথ! কানে শুনিতে মন্দ লাগে 
ন৷ কিন্তু জাতির প্রাণভাগার হইতে যখন তাহার খাগ্ধ জোগাইতে হয় 
তখন জাতির যাহ। কিছু শ্রেশ্ত প্রত্যহ তাহার ভাগ নষ্ট হয় এবং .প্রত্যহই 
জাতির বুদ্ধি তর্বধল ও বাধ্য মুতপ্রায় হইয়া আসে । নাচের প্রতি যাা 
প্রশ্রয় উচ্চের প্রতি তাহাই বঞ্চনা ;-_কখনই তাহাকে খদার্ধ্য বল। 
যাইতে পারে না) ইহাই তামসিকতা-_এবং এই তামনিকতা কখনই 
ভারতবর্ষের সত্য সামশ্রী নহে । 

ঘোরতর হছুর্য্যোগের নিশীথ অন্ধকারেও এই তামসিকতার মধো 
ভারতবর্ষ সম্পূণ আম্মনমপণ করিয়া পড়িয়া থাকে নাই । ঘেসমস্ত অদ্ভুত 
ঃস্বপ্নভার তাহার বুক চাপিয় নিশ্বাস রোধ করিবাব উপক্রম করিয়াছে 
তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া সরল সতোর মধ জাগিয়। 'ঠিবার জন্ত তাহার 
অঠিভূত চৈতন্তও ক্ষণে ক্ষণে একান্ত চেষ্টা করিয়াছে । আজ আমর! 
যে-কালের মধ্যে বাস করিতেছি সে কালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট করিয়' 
দেখিতে পাই না, তবু অনুস্ভব করিতেছি ভারতবর্ষ আপনার সত্যকে, 
এককে, সামঞ্জস্তকে ফিরিয়া পাইবার জন্ত উদ্ধত হইয়া উঠিয়াছে। 
নদীতে বাধের উপর বাঁধ পড়িয়াছিল, কতকাল হইতে তাহাতে আর 
স্রোত খেলিতেছিল না, আজ কোথায় তাহার প্রাচীর ভাডিয়াছে-_তাই 
আজ এই স্থির জলে আবার যেন মহাসমুদ্রের সংশ্রব পাইয়াছি, আবার 
যেন বিশ্বের জোয়ার ভাটার আনাগোনা আরম্ত হইয়াছে । এখনি দেখা 
যাইতেছে আমাদের সমস্ত নবা উদ্ভোগ সজীবঙতৎপিগুচালিত রক্তজোতের 
মত একবার বিশ্বের দিকে ছুটিতেছে একবার আপনার দিকে ফিরিতেছে, 
একবার সার্বজাতিকতা তাহাকে ঘরছাড়। করিতেছে একবার 
স্বাজাতিকতা তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিতেছে। একবার সে 
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সর্বত্বের প্রতি লোভ করিয়৷ নিজত্বকে ছাড়িতে চাহিতেছে, আবার সে 
দেখিতেছে নিজত্বকে ছাড়িয়া রিক্ত হইলে কেবল নিজত্বই হারানো হয় 
সর্বত্বকে পাওয়! যায় না। জীবনের কাজ আরম্ত হইবার এই ত 
লক্ষণ । এমনি করিয়া তুই ধাক্কার মধো পড়িয়। মাঝখানের সত্য পথটি 
আগাদের জাতীয় জীবনে চিহ্নিত হইয়। যাইবে এবং এই কথা উপলন্ধি 
করিব ঘে স্বজাতির মধ্য [িখাত সর্বজাতিকে ও সর্বজাতির মধ্য দিয়াই 
ন্বলাতিকে সতারূপে পাওয়! মায়,__এই কথ নিশ্চিতবূপেই বুঝিব যে 
আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে চাঠিতে যাওয়া ধেমন নিশ্ষল ভিক্ষুকত!, 
পরকে ত্যাগ করিয়া আপনাকে গুঞ্চিত করিয়া রাখা তেমনি দারিদ্রের 
চরম ছুর্গতি | * 





পাশা িীশীি নদ তি শা িসিপশীশ ৩ ৩ পি শশী 


* চৈতন্য লাইব্রেরির অধিবেশন উপলক্ষে, ওভাবটুন হলে শুরা চৈত্র তারিখে পঠিত । 
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আমাদের পরিচয়ের একটা ভাগ আছে, যাহা একেবারে পাকা-- 
আমার ইচ্ছ। 'শনুসারে যাহার কোনে! নড়চড় হইবার জো নাই। 
তাহার আর একট। ভাগ মাছে যাহা ম্বামার স্বোপাক্জিত- আমার বিদ্যা 
বাবহার ব্যবসায় বিশ্বাম অনুসারে মাহ] আমি বিশেষ করিয়া লাভ করি 
এবং যাহার পরিবত্তন ঘটা অনস্তব নহে । ফেমন মানুষের প্রকৃতি? 
তাহার একটা দিক আঁছে ঘাঠ1 মানুষের চিবন্তন, সেইটেই তাহার 
ভিত্তি__সেইখানে সে উচিদ ও পশুর সঙ্গে স্বতন্ত্র, কিন্ত তাহার গ্রকৃতির 
মার একটা দিক আছে যেখানে মে আপনাকে আপনি বিশেষভাবে 
গড়িয় তুলিতে পারে--সেইখাঁনেই একজন মানুষের সঙ্গে আব একজন 
মানুষের স্বাতন্ন্য ৷ 

মানুষের প্রকৃতির দধ্যে সবই যদি চিরঙ্খন হয়, কিছুই যদি তাহার 
নিজে গড়িয়৷ লইবার না থাকে, আপনার মধ্যে কোথাও যদি সে আপনার 
ইচ্ছা! খাটাইবার জায়গ! না পায় তবে ত সে মাটির ঢেল।। আবার যদি 
তাহার অতীতকাণের কোনেো৷ একটা চিরম্থন ধারা না থাকে তাহার 
সমস্তই যদি আকনম্মিক হয়, কিনব! নিজের ইচ্ছ৷ অনুমারেই আগাগোড়াই 
আপনাকে যদ্দি তাহার রচনা করিতে হয় তবে সে একটা পাগ্লামি, 
একটা আকাশকুনুম। 

মানুষের এই প্ররুতি অনুমারেই মানুষের পরিচয়। তাহার 
খানিকটা পাক! খানিকটা কাচা, তাহার এক জায়গায় ইচ্ছা! খাটে না 
আর একজায়গায় ইচ্ছারই স্বজনশাঁল| ৷ মানুষের সমস্ত পরিচয়ই যদি 


আত্মপরিচয় ৪৩ 


পাক ২য় মথবা তাহার সমন্তই যদি কাচ হয় তবে ছইই তাহার পক্ষে 
বিপদ । 

মামি যে আমারই পরিবারের মানুষ সে আমার উচ্ছার উপর নিভব 
কার না। আমাব পরিবারে কেহ বা মাহাণ, কে ব| বিগ্ভালয়ে পঞ্চম 
শেনী7ত মআাপিয়। ঠেকিয়া গেল এবং লোকসমাজেও উচ্চশ্রেণীতে গণ্য 
হইল না; এই কাবনেহ আমি আমার পারিবারিক পরিচয়টাদক একেবারে 
চাপিয়া যাইতে পারি কিন্ত তাহ! হইলে তাকে চাপা দেওয়া হইবে । 

কিন্বা হয় ত আমাদের পরিবারে পুরুষানু ক্রমে কেত কখনো হাবড়াৰ 
পুল পাব হয় নাহ কিন্ব! গুইদিন অস্তব গরম জলে স্নান করিয়া আসিয়া, 
তান বলিয়া আমিও ন পুল পার ৬ইব না কিশ্বা সানসম্বান্ধে আমাকে 
কাপণা কবিািতিই ই এবথ। মানা যায় না। 

অবশ্য, আমার সাত পুরুষে ঘাহা ঘটে না অষ্টমপুরুষে আমি যদি 
তাহাই করিয়া বসি, বদি হাখড়ার পুল পার গইয়। যাই তবে আমার 
বশেব সমস্ত মাসিপিসি ও খুড়ো-জাঠাব দল নিশ্চয় বিক্রিত 
চক্ষতাবক! গলার দিকে তুলিয়া বলিবে, “তুই অমুক গোঠীতে জন্মিয়াও 
পুল পারাপাঁরি করিতি সুরু কবিয়ছিস! ইঠও '্সামাদিগকে চক্ষে 
দেখিতে হহল 1৮ চাই কি গজ্জায় ক্দোভে তাহাদেব এমন উচ্ছাও হইতে 
পারে আমি পুণলর অপর পারেই ববাবর থাকিয়া যাই । কিন্ত তবু আম 
মে সেই গেস্ঠীরই ছেলে সে পবিচয়ট। পাকা । মা মাসিরা বাগ করিয়। 
তাহা স্বীকার না কবিলেও পাকা, আমি নিজে অভিমান করিয়। তাহা 
অস্বীকাব করিলেও পাক] 1 বস্তুত পুর্ব-পরুষগত ধোগটা নিত্য, কিন্তু 
চলাফেবাসন্বন্দে অভ্যাসট! নিত্য নাঠ । 

আমাদের দেশে বর্তমানকালে, কি বলিয়া আপনার পরিচয় দিব 
তাহা লইয়া অন্তত ব্রা্মদমাজে একটা তর্ক উঠ্ঠিয়ান্ছ । অথচ এ তর্কটা 
রামমোহন রায়ের মনের মধ্যে একেবারেই ছিল না দেখিতে পাই | 
এ দিকে তিনি সমাজ প্রচলিত বিশ্বাস ও পুজাচ্চনা ছাড়িয়াছেন, কোরান 
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পড়িতেছেন, বাইবেল হইতে সত্যধন্মের সারসংগ্রহ করিতেছেন, আডাম 
সাহেবকে দলে টানিয়া ব্রাঙ্গভ। স্থাপন করিয়াছেন ; সমাজে নিন্দায় কান 
পাতিবার জে! নাই, তাহাকে সকলেই বিধন্মী ঝলিয়া গালি দিতেছে, 
এমন কি, যদি কোনে নিরাপদ সুযোগ গিলিত তবে তাহাকে মারিয়া 
ফেলিতে পারে এমন লোকের মভাব ছিল না,কিলন্ত কি বলিয়।! 
আপনার পরিচয় দিব সে বিষায় তাহার মনে কোনোদিন লেশমাএ সংশয় 
ওঠে নাই । কারণ ভাজার হাজার লোকেও তাহাকে মহিন্বু বলিলেও 
তিনি হিন্দু এ সত্য মখন লোপ পাবার নয় তখন এ সম্বন্ধে চিশ্তা করিয়া 
সময় নষ্ট করিবার কো/না দরকার ছিল ন1। 

বর্তমানকালে আমরা কেহ কেহ এই লইয়া চিশ্তা করিতে আরম্ভ 
করিয়াছি । আমরা যে কি, সে লইয়। আমাদের মনে একট। সন্দেহ 
জন্মিয়াছে। আমরা বপিতেছি আমরা আর কিছু নই আমরা ত্রাহ্গ । 
কিন্তু সেটা ত একটা নূতন পরিচয় হইল । সে পরিচয়ের শিকড় ত 
বেশি দূর যায় না। আমি হয়ত কেবলমাত্র গতকল্য ব্রাহ্মলযাজে দীক্ষা 
লইয়। প্রবেশ করিয়াছি । ইহার চেয়ে পুরাতন ও পাক পরিচয়ের 
ভিত্তি আমার কিছুই নাই? অভীতকাল হইতে প্রবাভিত কোনে! একটা 
নিত্য লক্ষণ কি আমার মধ্যে একেবাবেই বর্তায় নাই ? 

এরূপ কখনে। সম্ভবত হইতে পারবে না। অত্তীতকে লোপ করিয়। 
দিই এমন সাধ্য আমার নাই ; স্থতরাং সেই অতীতের পবিচয় মামার 
ইচ্ছার উপর লেশমাত্র নির্ভর করিতেছে না। 

কথা এই, সেই আমার অতীতের পবিচয়ে আমি হয়ত গৌরব 
বোধ করিতে না পারি। সেট। ছুঃখের বিষয় । কিন্তু এইরূপ যেসকল 
গৌরব পৈতৃক তাভার ভাগবাটোয়ারাসন্বন্ধে বিধাত। আমাদের সম্মতি লন 
না,_ এই সকল স্ছট্িকাধ্যে কোনোরূপ ভোটের প্রথাও নাই । আমরা 
কেহ বা জনম্মনির সআটবংশে জন্মিয়াছি আবার কাহাবে। ব1 এমন বংশে 
জন্ম- ইতিহাসের পাতায় পোনালি অক্ষরে বা কালে। অক্ষরে যাহার 
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কোনো উাল্লথমাত্র নাই ! ইহাকে জন্মান্থরের কম্মফল বলিয়াও কথঞ্চিৎ 
সাস্বনালাভ করিতে পারি অথবা এ সম্বঙ্ধে কোনো গভীর তবালোচনার 
চেষ্টা না করিয়া উহাকে সহজে স্বীকাব করিয়া গেলেও বিশেষ কোনো 
ক্ষতি নাই ! 

অতএব, আমি দিন্দু এ কথা নলিলে ঘি নিভান্তত কেনো শঙ্জার 
কারণ থাকে তবে সে লজ্জা মাণাকে নিংশন্দে হজন কর্িতিই হইবে। 
কারণ, বিধাতাব বিরুক্ধে নালিশ করিতে হভলে মহ আপিলমাদালতের 
জাজ পাইন !প্াথায়? 

প্রাঙ্গসমালছের কেহ কেহ এ সন্বন্ধে এইন্ধপ তক করেন মে, হিন্দু 
ধলিয়া নিজের পৰ্জিচয় দিলে মুসলমানেখ সাঙ্গ আমার বোগ অঙ্নাকার 
করা হয়, তাহাতে ওদা।ম্যব বাথাত ঘটয়। থাকে । 

বস্তত পরি৮খমাত্রেবহ এই আন্ুবিধা আচ্ছে। এমন শক, মদি 
সামি নলি আমি কিছুই না, তবে ণে বলে, মামি কিডু5, তাহার সঙ্গে 
পাথক্য ঘাট; হয়ত “সেই সুঙেই ভাহাণ সাঙ্গ আমার মারামারি লাঠালাঠি 
বাধিয়া মাইতে পারে । আমি যাখা এবং আমি যাহ| নই এই ছুইয়ের 
মধো একটা বিচ্ছেদ আছে - পরিচয়মান্র সেই বিচ্ছেদেরই পবিচয় | 

এই বিচ্ছেদের মধ্যে হয়ত কোনো একপক্ষের অপ্রিয়তার কারণ 
আছে । আমি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিয়াই হয়ত কোনো একজন বা 
একদল লোক আগার প্রতি খর্রাহস্ত হইতে পারে । এট। ঘর্দি আমি 
বাঞ্চনয় না মনে করি তবে আগার সাধ্যমত আমার তরফ হইতে 
অপ্রিয়তার কাবণ দূৰ করিতে চেষ্টা করাই আগার কর্তব্য যদি এটা 
কোনে সঙ্গত ও উচিত কারণের উপর নিভর না করে, যর্দি অঞ্গসংস্কার- 
মাত্র হয়, তবে আমার নামের সঙ্গে সাঙ্গ এই অহেতুক বিদ্বেষটুকুকেও 
আমার বহন করিতে হইবে । আমি রবীন্দ্রনাথ নই বপিয়া শান্তিস্থাপনের 
প্রয়ানকে কেহই প্রশংসা করিতে পারিবে না । 

ইহার উত্তরে তর্ক উঠিবে, ওট। তুমি ব্যক্তিবিশেষের কথ৷ বলিলে। 
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নিজের ব্যক্তিগত দায়িত্ব ও অস্ত্রবিধা স্বতন্ত্র কথা--কিস্তু একটা বড় 
জাতির বা সম্প্রদায়ের সমস্ত দায় আমার স্বকৃত নহে সুতরাং য্দি তাহা 
অপ্রিয় হয় তবে তাহা মামি নিঃসাঙ্কোচে বক্জন করিতে পারি । 

আচ্ছা বেশ, মনে করা যাক্‌, ইংরেজ এবং আইরিশ; হংরেজের 
বিরুদ্ধে আইরিশের হয়ত একটা বিদ্বেষের ভাব আছে এবং তাহার 
কারণটার জন্ত কোনে। একজন বিশেষ ইংরেজ বাক্তিগতভাবে বিশেষরূপে 
দ্বায়ী নহে; তাহার পুর্বপিতামহেরা আহরিশের প্রতি অন্তায় করিয়াছে 
এবং সম্ভবত এখনো অধিকাংশ ইংরেজ সেই অন্তায়ের সম্পুণ প্রতিকার 
করিতে অনিচ্ছুক । এমন স্থালে যে ইংরেজ আইরিশের প্রতি সহান্গুঁতি 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন তিনি আহ্র্িশকে ঠাণ্ড। করিয়া দিবার 
জন্ত বলেন না আমি ইংরেজ নই; তিনি বাক্যে ও বাবহারে জানাহতে 
থাকেন তামার প্রতি আমার সম্পূ সহানুভূতি আছে। বস্তুত এরূপ 
স্থলে স্বজাতির 'অধিকাংণের বিরুদ্ধে আইরিশের পক্ষ লওয়াতে স্বজাতির 
নিকট হইতে দণ্ডভোগ করিতে হইবে, তাথাকে সকলে গালি দিবে, 
তাহাকে 151011.. 127,110001এর দলহৃক্ত ও স্বজাতির গোৌরবনাশক 
বলিয়া সকলে নিন্দা করিবে, কিন্তু তবু এ কথা তাহাকে বলা সাজিবে 
না, আমি ইংরেজ নহি । 

তেনি হিন্দুর সঙ্গে মুনলমানের যদ্দি বিরোধ থাকে, তবে আমি 
হিন্দু নই ধলিয়৷ সে বিরোধ মিটাইবার ইচ্ছা করাট। অত্যন্ত সহজ পরামর্শ 
বলিয়া শোনায় কিন্তু তাহা সত্য পরামর্শ নহে । এই জন্তই সে পরামর্শে 
সত্য ফল পাওয়! যায় না। কারণ, আমি হিন্দু নই বলিলে হিন্দু 
মুসলমানের বিরোধট৷ যেমন তেমনিই থাকিয়া যায়, কেবল আমিই একলা 
তাহা হইতে পাশ কাটাহয়া আসি। 

এস্থলে অপর পক্ষে বপিবেন, আমাদের আসল বাধ! ধন লইয়া ৷ 
হিন্দুসমাজ যাহাকে আপনার ধশ্ম বলে আমরা তাহাকে ধর্ম বলিতে পারি 
ম!। অতএব আমরা ব্রাহ্ম বলিয়া নিজের পরিচয় দিলেই সমস্ত গোল 
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চুকিয়। যায়; তাহার দ্বারা দুই কাজই হয়। এক, হিন্দুর ঘে ধশ্দ আমার 
বিশ্বাপবিরুদ্ধ তাহাকে অস্বীকার করা হয় এবং যে ধম্মকে আমি জগতে 
শেষ্টধন্ম বলিয়া জানি তাহাকেও স্বাকার করিতে পারি। 

এ সম্বন্ধে ভাবিবার কথা এহ বে, হিন্দু বলিপে আমি আমার যে 
পরিচয় দিই, ত্রাঙ্ম বলিলে সম্পূণ তাহার অনুরূপ পরিচয় দেওয়া হয় না, 
স্থতরাং একটি আর 'একটিব স্থান এরাহণ করিতে পাবে না। যদি 
কাহাকে জিজ্ঞানা! করা ঘঃ- “তুমি কি চৌধুধীবংশীয়”, আর সে. যদি 
তাহার উত্তর দেয়, “না আমি দপুরীর কাজ করি,” তবে প্রশ্নোত্তরের 
সম্প্ণ সামগ্রহ্য হয় না। হহতে পারে চৌবুবাণংশের কেহ আজ পধ্যন্ত 
ধপ্তবীর কাস কবে নাই, তাহ বহিখ' তুগি দ্পুরা হইলেই যে চৌধুবী 
হছতে পার্রিবেই না 'এমন কথা হইত পারে না। 

ভেএনি, অগ্ঠকার দিনে হিন্দুমমাজ যাহাকে আপনার ধুম্ম বলিয়া 
স্থির কাঁরয়াছে ভাথাত নে তাখার নিত্য পক্ষণ তাহা কখনই সতা নহে। 
এ সম্বন্ধে বৈদিককাল হইতে 'অগ্ঠ পর্যযস্তেব ইতিহাস হইতে নজির সংগ্রহ 
করিয়া পাঙিত্যব আবতারণ! কবিতি ইচ্ছাই কবি না। আম একট 
সাধ।রণতন্ক্কবাপেই খলিন্তে চাত, কোনো বিশেষ ধম্মনত ও কানে 
বিশেষ আচাব কোনা জাতির নিতা লক্ষণ হইতেই পারে না। হাসের 
পক্ষে জলে সাঙ্চার যেমন, মানুষের পক্ষে বিশেষ ধন্মমত কথনই সেন্গপ 
নহে । ধন্মমত জড় পদাথ নহে মাহ ষের বিদ্যাবুদ্ধি অবস্থাব সঙ্গে স্গেই 
তাহার বিকাশ আছ--এই জন্য ধন্ম কোনো জাতির অবিচলিত নিতা 
পরিচয় হইতেই পারে না। এই জন্ত যদিচ সাধারণত সমস্ত ইংঝেজর 
ধন্ম খুষ্টানপন্ম, এবং নেই ধন্মমতির উপরেই তাহার সমাজগবিধি প্রধানত 
প্রতিষ্ঠিত তথাপি একজন ইংরেজ বৌদ্ধ হইয়া গেলে তাহার যত 
অস্ুুবিধাই হউক্‌ তবু সে ইংরেদই থাকে । 

তেমনি ত্রাহ্গধম্ন আপাতত মামার ধন্মু হইতে পারে, কিন্ত কাল 
আমি প্রটেষ্টান্ট পরত রোমানক্যাথপিক এবং তাহার পর দিনে আমি 
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বৈষ্ণব হহতে পারি, তাহাতে কোনো বাধ! নাই, অতএব সে পরিচয় 
আমার সাময়িক পরিচয়,-_কিন্তু জাতির দিক দিয়া আমি অতীতের 
ইতিহাসে এক জায়গায় বাধা পড়িয়াছি, সেই স্ুবুহৎকালব্যাপী সতাকে 
নড়াইতে পারি এমন সাধা আমার নাই । 

হিন্দুরা 'একথ| বে বটে আমার ধশ্মটা অটল; এবং অন্ঠ ধম 
গ্রহণ করিলে তাহার। আমাকে অহিন্বু বলিয়া ত্যাগ করে । কিন্ত পূর্বেই 
বলিয়াছি তাহাদের এই আচরণ আগার হিন্দ পরিচয়কে স্পশমাঞএ করিতে 
পারে না। আনেক দিন পধ্যপ্ত হিন্রুমা বৈগ্ভমতে ও হাকিমীমতে 
মুসলমান 'আপনাদের চিকিৎগা করিয়া আসিয়াছে । এমন কি, এমন 
নি্টাবতা হিন্দু বিধবা থাকিতে পাবেন ধিনি ডাক্তারি ওষধ স্পশ করেন 
না। তথাপি অভিজ্ঞতার বিস্তারের সঙ্গে সাঙ্গ হিন্দুজাতির চিকিৎসা- 
প্রণুলী বিস্তার লাভ করিয়াছে । আজও ইহা হয়া অনেকে আক্ষেপ 
পকাশ করিতেছেন যে বিদেশী চিকিৎসা! আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক 
এবং ইহাতে আঁমাদর শবীর জীণ হইয়া গেল, দেশ উজাড় হইবার 
জো হইগ্গ কিন্তু তবু কুইনীন্মিক্শ্চার যে অহিন্দ এমন কথ। কোনে 
তত্বব্যাখ্যার দ্বারা আজও প্রসাণের চেষ্টা হয় নাই । ডাক্তারের 
ভিজিটে এবং উষপের উগ্র উপদ্রবে ঘি আমি ধনেপ্রাণে মরি তবু আমি 
হিন্দু এ কণা অস্বীকার কর! চলিবে না। অথচ হিন্দু আযুর্ধেদের 
প্রথম অধ্যায় হইতে শেষ পধ্স্ত খুজিলে উষধতালিকার মধ্যে কুইনীনের 
নাম পাওয়। যাইবে না । | 

এই যেমন শরীরের কথ বলিলাদ, তেমনি, শরীরের চেয়ে বড় 
জিনিষেরও কণা বল! যায়। কারণ, শরীর রক্ষাই ত মানুষেব একমাত্র 
নহে, তাহার যে প্রকৃতি ধনম্মকে আশ্রয় করিয়া স্ুম্থ ও বলিষ্ঠ থাকে 
তাহাকেও বীচাইয়। চলিতেই হইবে । জমাজের অধিকাংখ লোকের 
এমন মত হইতে পারে যে, তাহাকে বাঁচাইয়া চলিবার উপযোগী 
ধন্ম-আঘুর্ধেদ আমাদের দেশে এমনই সম্পূর্ণ হইয়! গিয়াছে যে, সে সম্বন্ধে 
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কাহারও কোনো কথা চলিতে পারে না। এটা ত একটা বিশ্বাসমান্র, 
এরূপ বিশ্বাস সত্যও হইতে পারে মিথ্যাও হইতে পারে, অতএব থে 
লোকের 'প্রাণ লইয়। কথা সে ঘ্দি নিজেব বিশ্বাস লইয়া অন্ত কোনে। 
একট। পগ্ু। অবলম্বন করে তবে গায়ের জোরে তাহাকে নিরস্ত করিতে 
পারি কিন্ত সত্যেব জোরে পারি না। গায়ের জোরের ত যুক্তি নাউ । 
পুলিন দারোগা যদি ঘুষ লইয়া বলপুর্ববক অন্যায় করে তবে দুর্বল বলিয়া 
আমি সেটাকে হয় ত মানিতে বাধ্য হইতে পারি কিত্ত সেইটেকেই 
রাজাশাসনতন্তববের চরম সত্য খণিয়া কেন ন্ীকার করিব? তেমাঁন 
হিন্দুসমাজ যদি ধোবানাপিত বন্ধ করিবার ভয় দেখাইয়া আমাকে বলে 
'মুক বিশেষ ধন্টাকেহ তোগার মানতে হইবে কারণ এইটেহ হিন্দুরশ্ম 
তবে যদি শয় পাই তবে ব্যবহারে মানিয়া যাইব কিজ্ব সেহটেভ যে 
হিন্নমসমাঁজের চরম সত্য হা কোনোক্রামেত বলা চপিবে না । যাহা কোনো 
সভা পমাজেরই চবম গভ্ভা নঙে তাভা ভিন্দুসমাজেরও নহে, ভচা কোটি 
/কার্টি বিরুদপাদাব মুখের উপরে পলা নায় কারণ, হভাঠ সত্য । 
ভিন্দুসমাজর হতিহাসেও ধন্মবিপ্াসেব গচপতা মামগা দেখি না | 
এখানে পরবে পনে মত ধন্মবিপ্রব ঘটিয়াছে এমন আর কোগা? ঘটে 
নাত | হাশ্চামর বিষয় এত ঘে, নে-সকল দেবতা ও পুজ। মাষাসমালের 
নহে তাহ।€ হিন্দুসমাজে চলিয়া গিয়াঞ্ছে__সংখ্যাহিসাবে তাহারাই সব 
চেয়ে প্রবল ভারতবর্ষে ইপাপকসন্প্রদায়সম্বন্দে নে কোনো বই 
পড়িলেহ আমপা দেখিতে পাহব হিন্দুমমাজে ধন্মাচরণের কেবণ মে 
বৈচিত্রা আছে তাহা নহে, তাহাবা পাশাপাশি আছে, উঠ1 ছাড়া তাহাদের 
পরম্পরেব মার কোনে এঁক্যহ্ত্র খুঁজিয়া পাওয়। যায় না। যদি কাহাকে ৪ 
জিজ্ঞাসা করি, কোন্‌ বয় হিন্দুর ধর্মী, ঘেট। না মানিলে তুনি আমাকে 
হিন্দু বলিয়া স্বীকার করিবে না? তখন এই উত্তর পাওয়া বায় যে-কোনো 
ধন্মই কিছুকাল ধবিয়া যে-কোনে। সম্প্রদায়ে হিন্দুধন্ম বলিয়! গণ্য হইয়াছে । 
ধন্মের এমনতর জড়সংজ্ঞা আর হইতেই পারে না। যাহা শ্রেয়, বা 
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যাহার আান্গরিক “কোনো পসৌন্দধ্য বা পবিত্রতা আছে তাহাই ধন্ম, এমন 
কোনো কথা নাই ;স্ত পেব মধ্যে কিছুকাল যাহ। পড়িয়া আছে তাহাই 
ধন্ম-_তাহ] নি বীভৎস হয়, ঘি তাহাতে সাধারণ ধন্মনীতির সংমম নষ্ট 
হইতে থাকে তথাপি তাভাও ধন্ম। এমন উত্তর যতগুলি লোকে 
মিলিয়াই দিক না কেন তথাপি তাহাকে আমি আমার সমাজের পক্ষেব 
সত্য টত্তর বলিয়া কোনোমতেহ গ্রহণ করিব ন।। কেন না, লোক গণনা 
করিয়। ওজন দারে বা গজের মাপে সত্যেব মল্যনিণয় হয় না । 

নানা প্রকার অনাধা ও বাভতস ধন্ম কেবলমাএ কালক্রাম পাধাদেব 
সমানে নদি স্থান পাহয়া থাকে তব বেধন্মকে মামার জ্ঞান বুদ্ধি ও 
ভক্তিব সাপনায় আমি শ্রেচ বণিয়া 5৭ করিয়াছি, সেভ পক্মণাক্ষার 
দ্বারা মামি হিন্দ্রসমাজের মধ্য মামাব সত্য অধিকার হইন্তে বঞ্চিত শব 
এতবড় অন্টায় আমন। কখন মানতে পাবিব না|  ভহা অঙ্গায়, 
স্ততরা” ইত] হিশ্সমাজের অথবা কোনে সমাজেরহ নভে । 

প্রশ্ন এই, হিন্দমসমাজ বদি জড়হাবে ভালমন্দ সকল প্রকার ধন্মকেই 
পিগাঁকার করিয়া রাখে এবং যি কোনো নৃতন টিচ্চ আদর্শকে প্রবেশে 
বাপা দেয় তবে এই সমাজকে তোমার সমাজ বলিয়। স্বীকার করিবার 
দরকার কিঃ ইভাঁর একটা উত্তর পুর্ববে্ট দিয়াছি--তাহা 'এহ যে, 
ধ্তিহাসিক দিক দিয়া আগি ঘে হিন্দু এ সম্বন্ধে মামার ইচ্ছা অনিচ্ছার 
কোনো তর্কই নাই । 

এ সন্বন্ধে আরে। একটা বণিবার মাছে । তোমার পিতা যেখানে অন্তায় 
করেন সেখানে তাহার প্রতিকান ও প্রায়শ্চিন্তের ভার তোমারই উপরে । 
তোমাকে পিতৃ্ণণ শোধ করিতেই হইবে_ পিতাকে আমার পিতা নয় 
বলিয়া তোমার ভাইদের উপর সমস্ত বোঝা চাপাইয়া পর ভইয়! দাড়াইয়। 
সমন্তাকে সোজা করিয়া তোলা! সত্যাচরণ নহে । তুমি বলিবে, প্রতিকারের 
চেষ্টা বাহির হইতে পররূপেই করিব- পুব্ররূপে নয় । কেন? কেন 
বলিবে না, যে পাপ আমাদেরই সে পাপ মামরা প্রত্যেকে ক্ষালন করিব? 
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জিজ্ঞাসা করি, হিন্দুসমাজকে অস্বীকাব করিয়। আমরা যে-কোনো 
লল্প্রদায়কেই তাহার স্তণে বরণ করি না কেন সে সম্প্রদায়ের সমষ্টিগত 
দায় কি সম্প্রদায়ের প্রতোককেভ গ্রচ্ণ করিতে হয় না? যদি কখানো 
দেখিতে পাই বান্গসমাজে ধিলাসিতার প্রচার এ ধনের পুজা মতান্গ 
বেশি চলিতেছে, যদি দেখি সেখানে ধন্মনিষ্ঠা হাস হইয়া আসিতেছে 
তব '? কথা কখনই বলি শা নে যাহারা ধনের টপাপক 
€ পন্মে টদাপীন তাচারাহ প্রকৃত ব্রাঙ্গ, কারণ সংখ্যায় তাহারাই 
আসপিক, মতএব আমাকে "নত নাম লভয়া 'আশ্ঠ 'আব-একটা সমাজ 
স্সাপন করিত হতাথ। তখন এহ কথা5হ মামর। বপি এবং ঠা 
বলাই সালে বে, খাহাবা সত্যধন্থা বাক্যে ও ব্যবহারে পালন করিয়। 
থাকেন টাহানাত থান আমাদের সমাজের লোক চাতাহাদের ম্দি 
কণ্ঠত্ব না থাকে, ০াটনংগা| গণনায় তাহারা ঘি নগণা ভন তখাপি 
কাহাদেরহ উপদেনে ও চষ্থান্ছে এই সশাহজের উঙ্গাব তবে । 

পাপের ব্লিয়াঙি সতা '€জনদবে পা গলেব দাপে পিক্ুয় হয় না 
ভাঙা ছোট ঠইলেপ তাগা বড় । পর্বতপবিমাণ খড়বিচাপি শ্ুলিগ- 
পরিমাণ আগুনের চেয়ে দেখিতে বড় কিন্তু আমলে বড় নাহ। 
সমস্ত মেগের মাধা থেশান সপিতাব গুচাগ পরিমাণ মুখাটতে আলো 
জপিতেছে সেইখানে জ্মস্ত নজটাব সার্পকি।। তেলেব নিয়ভাগে 
অনেকখানি জল নাচে তাগাৰ পরিমাণ অতই ভৌক পেইটেকেই 
আসল জিনিষ থধলিবার £কানো হেতু নাহ । সকশ সনাজেভ সমস্য 
সমাজ প্রদীপেব মালোটুকু বাহারা জালাইয়া আছেন তাহারা সংখা- 
হিসাবে নভে সন্াহিসাতর পে সমাজে মগ্রগণা । তাহারা দগ্ধ হইতেছেন, 
আপনাকে তাহার নিমেষে নিমেষে ত্যাগই করিতেছেন তবু তাহাদের 
শিখা সমাজে সকলের চেয়ে উচ্চে-_সমান্গে তাহারাউ সজীব. তাগরাই 
দীপ্যমান। 

অতএব, যদি এমন কথা সত্যই আমার মনে হয় ঘে, আমি যে 
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ধর্মকে আশ্রয় করিয়াছি তাহাই সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, তবে এই কথ 
আমাকে নিশ্চয় বলিতে হইবে এই ধন্মই আমার সমাজের ধন্ম। 
সমাজের মধো যে-কোনে। ব্যক্তি মে-কোনে। বিষয়েই সতাকে পায় 
তাহাকে অবলম্বন করিয়াহ পসেহ সমান সিদ্দিলাভ করে। হক্ষলের 
নধ্বহ জনের মধো নয়জন যদি পান করে তবে সেভ নয়জনের মধোই 
ইন্চুল সাথক। একদিন বঙ্গসাহিত্যে একমাএ মাইকেল মধুহদনের 
মধ্যে সমস্ত বাংলা কাবাপাহিত্যের সাধন। সিদ্ধ হইয়াছিল । তখনকার 
অর্ধিকাংএ বাঙালীপাঠকে উপহাম পরখাস করুক 'আঁব খাই করুক 
তথাপি মেঘনাদবধকাবা বাংল! সাহিতোারহ শরেন্কাব্য । এইবূপ মকল 
বিষয়ে । বামনোহন বায় তাহাব চারিপিকের বর্তমান অবস্তা হইতে 
যত উচ্চেই উঠিয়াছেন মমস্ত হিন্দুসমাজকে তিনি তত উচ্চেই এণিয়াছেন । 
একথা ফোনে মতেই বলিতে পারিব না মে তিনি হিশ্ব নঙেন, কেননা 
অন্যান অনেক হিন্দু তাহার চেয়ে অনেক শীচে ছিণ, এবং নীচে 
থাকিয়া তাহাকে গালি পাড়িয়াছে। কেন বলিতে পারিখ না? কেন ন। 
একথা সত্য নঠে। কেন না তিনি দে নিশ্চিত হিন্দু ছিলেন_-অতএব 
তাহার মন ৬ইতে কখনই হিশুসমান বঞ্চিত হইতে পাবিবে না 
হিন্দুসমাজের বহুশত লক্ষ লোক খদি এক হইয়া স্বয়ং এজন্য বিধাতার 
কাছে দরখাস্ত কবে তথাপি পারিবে ন। ৷ শেক্স্পিয়র নিউটনের গ্রুতিভা 
অসাধারণ হইলেও তাহ ঘেমন সাধারণ ইংরেজের সামগ্রা তেমনি 
রামমোহনের মত যদি সত্য হয় তবে তাহা সাধারণ হিন্দুসমাজেরই 
সতা মত। 

অতঞএখ, যর্ণি সমস্ত বিপুণ হিন্দুসমাজের মধ্যে কেবল মাত্র 
আমার সম্প্রদায়ই সত্যধন্মকে পালন করিতেছে ইহাই সত্য হয় তবে 
এই সম্প্রদায়কেই 'মাশ্রয় করিয়া সমস্ত হিন্দমসমাজ সত্যকে রক্ষা 
করিতেছে- তবে অপরিসীম অন্ধকারের মধ্যে একমাত্র এই পুর্ববপ্রান্তে 
সমস্ত সমাজেরহই অরুণোদয় হইয়াছে । আমি সেই রাত্রির অন্ধকার 
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হইতে অরুণোদয়কে ভিন্ন কোঠায় স্বত্ব করিয়া রাখিব না। বস্তত 
বাহ্গলমাজেব আবির্ভাব সমস্ত হিন্দুসমাজেরই ইতিহাসের একটি 'অঙ্গ। 
হিন্দুসমাজেরই নানা ঘাতপ্রতিঘাতের মাধো তাহারই বিশেষ একটি 
মন্মার্তিক প্রয়োজনবোধেব ভিতব দিয়া তাহ'বহ শাম্তরিক শক্তির 
উদ্ভমে এই সমাজ টউদ্বোধিত হইয়াছে । বাক্গঘমাজ মাকস্মিক অদ্ভুত 
'একটা খাপাড়া কাণ্ড লাঠ! ঘেখানে তাহার উদ্ভব সেখানকার 
সমগ্রের সহিত তাহাব গঠ।রতম জাবানেব মোগ আছে । বীজকে 
পিদীণ কবিয়া গাছ বাঠিব হয় ধপিয়া মে শা খাজেব পক্ষে একটা 
বিরুদদ উৎপাত শভে। হিন্দূসমাজের বহুস্তরবণ কঠিন আবরণ 'একদা 
[শপ করিয়া সতেছে শাঙ্গসমাজ মাথা ঠিপিয়াছিণ বশিয়া হাগ। হিন্দু 
সমাজের বিকঙ্গ নহ, টিতর ঠহভত্তে গে আন্থযাশা কাজ করিতেছেন 
তিনি জানেন তাহা হিশ্দঘমাজেবহ পরিণাম । ৃ 

আসামি জানি এ কথায় বআা্গসমাকজব বেহ 6ক5 বিবন্তা ভভয়া 
বলিবেন,_শ।, আমরা ব্রাদসমাজকে হিন্দুসমাজের সামগ্রা খলিতেে 
পাবিব না, ধাভ। পিশ্বব সামঞজা । বিশ্বের সামগ্রা নয় ত কিঃ কিন্তু 
বাশ্বর দামগ্রা ত কাগরনিক আকাশ কুম্থুমেব মত শুন্য ফুটিয়া থাক 
না--তাঠা হু দেশ কালকে আশ্রয় করে, তাহার ৩ বিশেন নামরূপ 
মাছে । গোলাপ ফুল ভ বিশ্বে পন, তাভাব শ্রগন্ধ তাহার সৌন্দর্য 
ত সপস্য ন্শ্বের আনন্দেব্5 মঙ্গ, কিন্ত তবু গোলাপফুল ত বিশেষভাবে 
গোলাপগাডেরই ইতিভ্াসেন সাশগ্রা, ভাঙা ত অশ্বথগাঙ্ের নহে | 
পৃথিবাতে সকপ জাতির হতিঠান আপনার বিশেষত্বর চিতর দিয়। 
বিশ্বের ইতিহাসকেই প্রকাশ করিতাছ । নিলে তাহা নিছক পাগলামি 
হইয়া উঠিত,__নহিলে একজাত্িব সিদ্ধি আব একজাতির কোনো।- 
প্রকার বাযবহারেই লাগিতে পারিত না। ইংরেজের উতিষ্াসে লড়াই 
কাটাকাটি মারামারি কি হইয়াছে, তাহাব কোন বাজা কত বৎসর 
রাজত্ব করিয়াছে এবং সে রাজাকে কে কবে সিংহাসন্চুত করিল 
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এ সমস্ত তাহারই ইতিহাসের বিশেষ কাঠখড়__ কিন্তু এই সমস্ত কাঠখড় 
দিয়া সে যদি এমন কিছুই গড়িয়া না থাকে যাহা মানবচিভ্তের এধ্যে 
দেবসিংহাসন গ্রহণ করিতে পারে তবে ইংরেজের ইতিহাস একেবারেই 
ব্যথ হইয়াছে । বস্তত বিশ্বের চিত্তশক্তির কোনো 'একটা দিব্যরূপ 
উংরেজের ইতিহাসের মধ্য দিয়া আপনাকিহ অপুধ্ব করিয়া বাস্তু 
করিতেছে । 

হিন্দির হতিভাসেও (স চেষ্টার বিরাম নাভ, বিশ্বমত্যেব গকাশ, 
শক্তি হিন্ুব ইতিহাসে বার্থ হয় নাহ । সমস্ত বাধা বিরোধও 'এই এক্তির্ 
লীপা। সেই হিশ্দু-ভতিহ।সেব অন্থবে নে খিশ্বচিভত আপন স্থজনকাধো 
নিবৃক্ত আচচন ত্রাঙ্গঘমাজ কি বর্তমানযুগে তাহারহ স্ুষ্টিবিকাশ নহে ? 
ইা কি রামখোছন রায় বানাব ছুই একজন মানুষ আপন খেয়াগমত 
আপন ঘরে বপিয়া গড়িয়াছেন ? ব্রাঙ্গসশার্গ এত যে ভারতর্ষের 
পুর্ব পান্তে ভিশ্মসমাজের মাঝখানে মাথা তুলিয়া বিশ্বের দিকে দুষ্টি 
প্রসারিত করিল হার কি একেবারে কোনো মানেত নাহ হঠা কি 
বিশ্ববিধাতার দাাতক্রীড়াঘরে পাশাখেলার দান পড়া ? খাগষের ভতিাসকে 
আমি ত নন খাশখেয়ালার স্থগ্িবূপে সুষ্টিছাড়া কিয়া দেখিতে পারি 
না। ব্রাঙ্গদদাজকে তাই আমি হিস্ুুসসাদজর ইতিগাসেরহই একটি 
স্বাভাবিক বিকাশ বলিয়া দেখি । এই বিকাশ ভিন্দমমাজেব একটি 
বিশ্বজনীন বিকাণ । হিন্দুসমাজের এহ বিকাশ্টিকে লামরা। কয়জানে 
দল বাঁধিয়া ঘিরিয়া লইয়া ইশাকে আমাদের বিশেষ একটি সম্প্রদায়ের 
বিশেষ একটা গৌরবের জিনিষ বলিয়া চাঝিদিক হইতে তাহাকে 
অতান্ত স্বতন্থ করিয়া তুলিব এবং মুখে বলিব এইরূপেই আমর! তাহার 
প্রতি পরম ওদার্যয আরোপ করিতেছি একথা আমি কোনোমতেই 
স্বাকার করিতে পারিব না। 

'অন্থপক্ষে আমাকে বলিবেন ভাবের দিক্‌ হইতে এ সমস্ত কথ! 
শুনিতে বেশ লাগে কিন্ত কাজের বেলা কি করা যায়? ব্রাহ্মসমাজ- 
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৩ কেবলমাত্র একট! ভাবের ক্ষেএ নহে- তাহাকে জীবনের প্রতিদিনের 
ব্যপারে পাগাইতে হইবে তখন হিশ্দুষমাজের সহিত তাশার মিন করিব 
কেখন করিয়া ? 

ভহার উন্তণে আমার বক্তখা এই বে, হিন্দুমমাজ বলিতে যদি এমন 
একটা পাখাণখণ্ড কল্পনা কর বাথা আঞ্জ যে অবস্থায় আছে তাহাতেহ 
সম্পূর্ণ পরিসদাপু তবে তাগার সঙ্গে কোনো সজীব মানুষেব কোনো- 
প্রকার কাবার চলিতে পারে না-তিবে সেই পাথর দিয়া কেবলমাএ 
মৃত মানবচিন্তের গোর দেওয়াভ চপিতে পারে । আমাদের বর্তমান সমাজ 
বে কাবণে বত নিশ্চণ ভহরাই পড়,ক না, তথাপি ভাঙা সেরূপ পাথরের 
স্তূপ নঞে। সাজ, গেবিষযে তাহার যাগা কিছ মত ও "আচরণ নিদ্দি 
হইয়া আছে তাগাহ তাহার চরম সন্পূর্ণতা নহে অথাৎ সে মরে নাই । 
অতএব বন্টশান হিশমনাংজর সমস্ত বাদা মত ও আচারের সার্গ নিজের 
সমপ্ত মত ও গাঠাবকে শিঃশেষে মিলাতে পাখিলে তবে নিজেকে 
হিন্দু বলিয়া পরিচয় পিতে পারিব একথা সত্য নভে । আমাদেরই 
মত ও আচার পরিণতি ও পরিবপ্তনের সঙ্গে সঙ্গেভ সমাজের পৰিণতি 
9 পরিব্তন ঘটিতে থাকে । মমাদব মধ্যে কোনো বদল হহলেই 
আমরা ঘণ্দি স্বতঃ প্রনন্ত হতয়া তখনি নিজেকে সমাজের বহিইঈক্তি বলিয়া 
বণনা করি তবে পদাঁজের বদল হইবে কি করিয়।? 

একগ। স্বীকার করি, সমাজ একটা বিরাট কলেবর। ব্যক্তি- 
বিশেষের পরিণতির সমান তালে মে তথনি-তখনি অগ্রসর হইয়া চলে 
না। তাহার নড়িতে বিলম্ব হয় এবং সেরূপ বিলম্ব হওয়াই কল্যাণকর । 
অতএব সেই সমাজের সঙ্গে যখন বাক্তিবিশেষের অমিপ স্বর হয় তখন 
ব্ক্তিবশেষের পক্ষে ভাঙা স্রখকর নহে । দেই কারণে তখন 
তাড়াতাড়ি সমাজকে অস্বীকার করার একটা ঝোক আমিতেও পারে । 
কিন্ত যেখানে মানুষ অনেকের সঙ্গে সত্যসন্বপ্ধে বুক্ত সেখানে সেই 
অনেকের মুক্তিতেই তাহার মুক্তি । একল! হইয়া প্রথমটা একটু 


৫৬ . ৯ *পরিচয় ্ 


আরাম বোধ হয় কিন্ত তাহার পরেই দেখা যায় যে, যে-অনেককে ছাড়িয়া 
দুরে আসিয়াছি, দরে আসিয়াছি বলিয়া তাহার টান ক্রমশ প্রবল হইয়া 
উঠিতে থাকে । যে আমারই/্‌্ুহাকে, সঙ্গে থাকিয়া-টন্ধান্ু করিলেই, 
যথার্থ নিজে উদ্ধার পাওয়া যায়-_তাাকে দি স্বতন্ন নাচে ফেলিয়া 
রাখি তবে একদিন সেও আমাকে সেই নীচেই মিলাইয়। লইবে : কারণ, 
আমি যতই অস্বীকাঁব করি না রেন তাহার সঙ্গে আমার নানাদিকে 
নানা মিলনের ধোগস্ত্র 'মছে--সেগুলি বনতকালের মতা পদার্থ । 
অতএব সমস্ত বাঁধা সন্ত দ্বিধা স্বীকার করিয়াই আমার সমস্ত 
পরিবেষ্টনের মধ্যেই আমার সাধনাকে প্রবন্তিত ও সিদ্িকে স্কাপিত 
করিতেই হইবে । না করিলে কখনই তাহার সর্বাঙলীনতা হইবে নান 
সে দিনেদিনে নিঃসন্দেহই রুশ ৪ প্রাণহীন হইয়া পড়িবে, তাহার 
পরিপোষমের উপযোগী বিচিত্র ৰস মে কখনই লাভ কবিতে পারিবে না । 

অতঞব মামি যাহা উচিত মনে করিতেছি তাহাই করিব, কিন্ট 
একথা কখনহ বলিব না থে, সমাজের মধ্যে থাকিয়। কর্তব্যপালন 
চপিবে না। এ কথা জোব কারিয়াই বলিব বাহ] কর্তব্য ভাা সমস্ত 
সমাজেরই কর্তব্য । এই কথাই বলিব, হিন্দুসমাঁজেব কর্তব্য মামি 
পালন করিতেছি । 

হিন্দুসমাজের কর্তব্য কি? যাহা ধম্ম তাহাই পালন করা । 
অর্থাৎ যাহাতে সকলের মঙ্গল তাহারই অনুষ্ঠান কবা। কেমন 
করিয়া জানিব কিসে সকলের মঙ্গল? বিচার ও পরীক্ষা ছাড়া তাহ! 
জানিবার অন্য কোনো উপায়ই নাই । বিচারবুদ্ধিট। মানুষের আছে 
এই জন্তই। সমাজের মঙ্গলসাধনে, মানুষের কর্তবানিরূপণে সেই 
বুদ্দি একেবাবেই খাটাইতে দিব না এমন পণ বদি করি তবে 
সমাজের সর্বনাশের পথ করা হয় । কেনন' সর্বদা হিতসাধনের চিন্তা 
ও চেষ্টাকে জাগ্রত রাখিলেই তবে সেই বিচারবুদ্ধি নিজের শক্তিপ্রয়োগ 
করিয়৷ সবল হইয়া উঠিতে পারে এবং তবেই, কালে কালে সমাজে 
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স্বভাবতই যে সমস্ত আবজ্জন। জমে, যে সমস্ত অভ্যাস ক্রমশই জড়ধশ্ম 
প্রাপ্ত হইয়৷ উন্নতির পথরোধ করিয়া দেয়, তাহাদিগকে কাটাইয়! তুণিবার 
শক্তি সমাজের মধো সর্বদা প্রস্তুত হইয়া থাকে । অতএব ভ্রম ও 
বিপদের আশঙ্কা করিয়া সমাজকে চিরকাল চিম্তাহীন চেষ্টাহীন শি 
করিয়া রাখিলে কিছ্লুতেই তাহাব কল্যাণ হইতে পারে না । 

এ কথা যখন নিশ্চিত তখন নিজের দৃষ্টান্ত ও শক্তিদ্বারাউ সমাজের 
মাধ এই মঙ্গলচেষ্টাকে সজীন রাখা নিতান্তই আমাদের 'প্রতোকের 
কর্ত্য । যাহা ভাগ ম্ন করি তাহা করিবার জন্ত কখনই সমাজ 
ত্যাগ করিব না। | 

আমি দুষ্টান্তস্বরূপে লিতিছি, জান্তিভেদ । যি জাতিতদকে 
'অগ্ঠায় মনে করি তবে তা নিশ্চয় সমস্ত হিন্বমমাজের পঙ্গে অন্টায়-- 
অতএব তাহাই যথার্থ অহিন্দু। (কাঁনো অন্যায় কোনো সমাজেরই পক্ষে 
নিত্য লক্ষণ হযতিেহ পারে লা । যা মন্তায় ভাঙা ভ্রম, ভাঠ খলন, 
সুতরাং তাহা,ক (কোনো! সমাজেরই চিরপরিণাম বলিয়া গণ্য কব! 
একপ্রকার নাস্তিকতা । মাশুনের ধন্মই দেখন দাহ, আঙ্গায় কোনো 
সমাজেরই দেরূপ পম্ম হইতে পারে না । অতএব হিন্দু গাকিতে গেলে 
মামাকে 'ষ্টায় করিতে বে অধম্ম করিতি হভবে এ কথা আসি মখে 
উচ্চারণ করিতে চাই না। সকল সমাজেই বিশেষ কালে কতকঙ্খলি 
মনুষ্যত্বেব বিশেষ বাধা 'প্রকাশ পায়। যে সকল ইংরেজ মভাম্নার। 
জাতিনির্বিচারে সকল নানুষের প্রতিই স্টায়াচরণের পক্ষপাতী, শীভাবা 
সকল জাতিরই নিজের বিশেষ শক্তিকে নিজ নিজ পস্তায় স্বাধীনতার 
সধো পুর্ণ বিকশিত দেখিতে ইচ্ছা! করেন- তীহারা অনেকে আক্ষেপ 
করিতেছেন বর্তমানে উংরেজজাতির মাধ গেউ উদাব শ্যায়পরতার, সেই 
স্বাধীনতাপ্রিয়তার, সেই মানবপ্রেমের খর্বতা ঘটিয়াছে___কিস্ত "ভাই 
বলিয়াই এই দ্রর্গতিকে তাহারা নিতা বলিয়া কিছুতেই স্বীকার করিয়া 
লইতে পারেন না। তাই তাহারা ইহারই মাঝখানে থাকিয়া নিজের 
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উদার আদর্শকে সমন্ত বিদ্রপ ও বিরোধের মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন-_ 
ত্াহার৷ স্বজাতির বাহিরে নূতন একট! জাতির স্থষ্টি করিয়। নিশ্চিন্ত 
হইয়। বসেন নাই । 

তেমনি, জীতিভেদকে নি হিন্ুসসাজের অনিষ্টকর বলিয়। জানি 
তবে তাহাকেই আমি অহিন্দু বলিয়৷ জানিব এবং হিন্সমাজের মাঝখানে 
থাকিয়াই তাহার সঙ্গে পড়াই করিব । ছেলেমেয়ের অসবর্ণ বিবাহ দিতে 
আমি কুগিত হইব না এবং তাহাকেই আমি নিজে হইতে অহিন্দুবিবাহ 
বপিব না-_কারণ খস্থত মামার মতানুসারে ভাঙাই হিন্দুবিবাহনাতির 
শ্রে্ আদশ । মদ্দি এমন হয় খে, হিন্দসমাজের পক্ষে জাতিভ্দ ভালই, 
কেবপমাণএ আমাদের কয়েকজনের পক্ষে5 তাহার মন্ুবিধা বা অনিষ্ট 
আছে ভাবত এহ ক্ষেত আমাব পক্ষে স্বতন্ব হওয়া শোশ। পায় ন$ব' 
কদাচ নহে 

হিন্দসমাজে কোনো কালেই মসবণ বিবাভ ছিল না এ কথা সত 
নে, কোনো কালে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত হইতি পাবে না হ১ও 
সভা নাত- হিশ্দসমাজেব সমস্ত অতীত 'ভবিষ্যৎকে বাদ দিয়া যে সমাজ, 
সেই বর্তশান সমাজকেই একমাত্র সতা বলিয়া ভাখার আশ ত্যাগ করিয়া 
তাহার সঙ্গে লাগীয়তা অস্বীকার করিয়া দূরে চলিয়া যাওয়াকে আমি 
ধন্মনঙ্গত বলিয়া কখনই মনে করি না। 

অপর পক্ষ বলিবেন আচ্ছা বেশ, বর্তমানের কথা ধবা ঘাক্‌, 
আমি যদি জানিতে? না মানিতেই চাই তবে এ সমাজে কাজকনম্ম করিব 
কাহার সঙ্গে? উত্তর, এখানো যাহাদের সঙ্গে করিতেচ্ছ । অর্থাৎ মাতার! 
জাতিভেদ মানে না। 

তবেই ত সেই স্থত্রে একট! স্বতন্ত্র সমাজ গড়িয়া উঠিল । না, ইহা 
স্বতন্ত্র সমাজ নহে ইহ। সম্প্রদায় মাত্র । পূর্ব্বেই বলিয়াছি সমাজের স্কান 
সম্প্রদায় জুড়িতে পারে না । আমি হিন্দুসমাজে জন্বমিয়াছি এবং ব্রাহ্ম 
সম্প্রদায়কে গ্রহণ করিয়াছি-_ইচ্ছা করিলে আমি অন্ত সম্প্রদায়ে যাইতে 
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পারি কিন্তু অন্থক সমাজে যাইব কি করিয়া? সে সমাজের ইতিহাস ত 
আমার নহে । গাছের ফল এক ঝাক। হইতে অন্ত ঝাকায় যাইতে 
পার কিন্তু এক শাণা হইতে অন্য শাখায় ফলিবে কি করিয়া? 

তাবে কি মুমলমান অথবা খুষ্টান সম্প্রদায়ে ঘোগ দিশেও তুমি হিন্দু 
থাকত পার? নিশ্চয় পারি । হহাব মধ্যে পারাপারির তকমা ই 
না 1 ঠিশুসমাজের লোকেনা কি খলে সে কথায় কান দিতে মাশরা 
বাপা নহ কিন্ত হহা সতা মে কাদীাচরণ বাড,ফ্যে মশায় হিন্দু খু্টান ছিলেন, 
তাহাথ প্রর্বব জ্ঞানেক্রমোহন ঠাকুর হিশ্ু খুষ্টান ছিলেন, তাহারও পুর্বে 
রুষ্ণমাহন ধন্দোপাণায় হিন্দ খুষ্টান ছিলেন । নথাৎ তাগারা জাতিতে 
ভিন, পন্ম খুষ্টান। খ্ুষ্টান ভাঠাদের রং, হিন্দু তীগাদেব বস্ত। 
বা'গাদেশে ভাজার হাজাব মসলমান আছ, ভিশুবা মহনিশি তাগধিগকে 
হিন্দু নণ্ধ ধিপ্বু নপগ বলিরাছে এবং তাহারাও নিজেধিগকে হিন্দু নই হিন্দু 
নহ পুনাহয়া আহপিয়াছে কিন, ততগন্কেও তাহারা 'পরুত হিন্দ্যুঘনমান। 
কোনো ডিশ পরিবারে এক হা খুষ্টান, এক ভাহ মুসলমান, ও এক 
ভাই বণ এক পিতামাতার স্েতে একএ বাস করিতেছে 'এহ কথ। 
কল্পনা কর; কখনই ছুঃদাধা নহে বরঞ্চ ইভাই কল্পনা করা সঠভজ- 
কারণ ইচাহ মথ।থ সত্তা, স্থৃতবাং মঙ্গল এবং স্থন্দর । এখন ঘে অবস্তাট। 
আছে তাহা সত্য নহে তাহ! সতার বাধা--তাহাকেই আমি সমাজের 
দুঃস্বপ্প বলিফ' মনে করি--এভ কারণে তাহাই জটিল, তাহাই 'অদ্ভত 
সঙ্গত, তাহাই মানবধন্মের বিরুপ | 

ভিন্দু শন্দে এবং মুসলমান শব্দে এক পর্যায়েব পরিচয়কে বুঝায় 
না। মুসলমান একটি বিশেষ ধন্ম কিন্ত হিন্দু কোনে। বিশেষ ধন্ম নহে। 
হিন্দু ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি জাতিগত পরিণান ! হাহা মানুষের 
শরীর মন জদয়ের নানা বিটিএ ব্যাপরকে বনু সুদূর এতাব্দী হস্তে 
এক আকাশ, এক আলোক, এক ভৌগোলিক নদন্দী অরণ্যপর্বাতের 
মধ্য দিয়া, অস্থব ও বাহিরের বন্ুবিধ ঘাত প্রতিঘাতপরম্পরার একই 
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ইতিহাসের ধারা দিয়া আজ আমাদের মধ্যে 'মসিয়া উত্তীণ গইয়াছে। 
কালীচরণ বীড়,য্যে, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, রুঝমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
খুষ্ঠান হইয়াছিলেন বলিয়া এই স্থুগভীব ধার! হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেন 
কি করিয়া? জাতি জিনিষটা মতের চেয়ে অনেক বড় এবং মনেক 
অন্তরতর ; মত পরিবর্ন হইলে জাতির পরিবর্তন হয় না। বরঙ্গাণ্ডের 
টৎপত্ভিসম্বন্ধে কোনো একটা পৌরাণিক মতকে যখন আমি বিশ্বাস 
করিতান তখনো আমি মে জাতি ছিলাম, তৎসম্বন্ধে আধুনিক £বজ্ঞানিক 
মত মখন বিশ্বাস কবি তখনও আমি সেই জাতি । ঘদিচ আজ বঙ্গাণ্ডাকে 
আমি কোনো অগুবিশেষ বলিয়। মনে করি না উঠা গানিতি পারিলে 
এব* স্াঘোগ পাইলে আমার প্রপিতামৎ 'এই প্রকার মদত নবাতায় 
নিঃসান্দেহ আমার কান মলিয়া দিতেন । 

কিন্ত চীনেব মূসলমানও মুপলনান, পারস্তেরও তাই, "আফ্রিকার 
তদ্দপ ৷ যদ্দিচ চীনের মুললমানসন্বন্মে মামি কিছুই জানি না তথাপি এ 
কগ। জোর করিয়াই বলিতে পারি বে, বাঙালী যুনলমানেব সঙ্গে তাহাদের 
ধণ্মমতের অনেকটা হয়ত মেলে কিন্ত গন্য অপংখা বিষয়েই “মলে না। 
এমন কি, পন্মমতেরও মোটামুটি বিষয় মেলে কিত্ব কস্ম বিষয়ে মেলে 
না। অথচ ভাজার হাঞ্জাব বিষয়ে তাহাব স্বজাতি কন্ফ্যুপিয় এগবা 
বৌদ্ধের সঙ্গ তাহার মিল মাছে। পারন্তে চীনে মত কোনো 
প্রাটানতর ধন্মমত নাই বলিলেচ হয়। মুসলমান বিজ্গেতার প্রভাবে 
সমস্ত দেশে এক মুসলমান ধন্মই গ্তাপিত হইয়াছে তথাপি স্ারস্তে 
মুসলমান ধন্ম সেখানকার পুরাতন জাতিগত প্ররুতিব মধ্যে পড়িয়! 
নানা বৈচিঘ্া লাভ করিতেছে -_-আজ পর্যান্ত কেহ স্াহাঃক ঠেকায় 
রাখিতে পার্িতেছে না। 

ভারতবর্ষেও এই নিয়মের ব্যন্টিক্রম হইতে পারে না। এখানেও 
আমার জাতি-প্রকতি আমার মতবিশেমেব চেয়ে অনেক বাপক। 
ভিন্দসমাজের মধ্যেই তাহার হাজার হাজার দৃষ্টান্ত আছ। যে সকল 
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আচার আমাদের শাস্ত্রে এবং প্রথায় অহিন্দু বলিয়া গণ্য ছিল আজ কত 
হিন্দু তাহ! প্রকাণ্ডেহ লঙ্ঘন করিয়া! চলিয়াছে ; কত লোককে আমরা 
জানি যাহার! সায় বক্ততা দিবার ও কাগজে প্রধন্ধ নিখিবার বেলায় 
আচারের স্থলন লেশমাএ সঙ করিতে পারেন না অথচ বাহাদের 
পানাহারের তালিকা দেখিলে মনু ও পরাশর নিশ্চয়ই দদ্দিগ্ন হঠয়া 
উদ্ভিবেন এবং রঘনণ্দন আনন্দিত হহবেন না। তাহাদের প্রবন্ধের মত 
অথবা তাঙাদের খ্যাবচারিক মত, কোনো! মতের ভিস্তিতিই তাহাদের 
বিন্দু গ্রতিছ্িত নহে» তাহার ভিত্তি আবো গভার। সেই জন্যই 
হিশ্সমাজে আজ পাহারা আচার মানেন না, নিমন্ত্রণ বক্ষায় বাহার! 
ভাটপাড়ার বিধান রক্ষা করেন না, এবং গুঞ্ বাড়ি আসিলে গুরুতর 
কাজের তিডে ধাহাদেব আনবসর ঘটে, ভাঠারাও শ্বচ্ছন্দে হিন্দু বণিয়। 
গণ্য হইতেছেন। তাহার একমাত্র কারণ এ নয় যে হিন্দসমাজ দুর্বল 
- ভাগার প্রধান কারণ এই যে, সমস্ত বীধাবাধির মাধ্যও হিন্পসমাজ 
একপ্রকার অদ্ধঠৈতন ভাবে অনুভব করিতে পারে মে, বাহিরের 
এই সমস্ত পরিবর্তন হাজার হইলেও তবু বাহিরের- ঘথার্থ হিন্দুত্বর 
সীম। এঠ টুঝর মধ্যে কখনই বদ্ধ নহে। 

যে কথাট। সন্কীর্ণ বর্তমানের উপস্থিত অবস্থাকে অতিক্রম করিয়া 
বুহত্ভাবে সতা, অনেক পাকা লোকের! তাহার উপরে কোনে! আস্থা 
রাখেন না। তীহারা মনে করেন এ সমস্ত নিছক 'মআইভিয়। । মনে করেন 
করুন কিন্তু আমাদের সমাজে আজ এই আইডিয়ার 'প্রয়োজনই সকলের 
চেয়ে বড় গ্রয়োজন। এখানে জড়ত্বের আয়োজন নথেষ্ট আছে-_-যাহা 
পড়িয়া থাকে, বিচার করে না, যাহ1 অভ্যাসমাঞ্র, যাহ। নড়িতে চায় না তাহ 
এখানে বথেষ্ট আছে,__এখানে কেবণ সেই তত্বেরই অভাব দেখিতেছি, 
যাহা স্যষ্টি করে, পরিবর্থন করে, অগ্রসর করে, যাহা বিচিকে 
অন্তরের দিক হইতে মিলাইয়া এক করিয়৷ দেয় । হিন্দুসমাজ ব্রাহ্গ- 
সমাজের মধ্যে সেই আইডিয়াকেই জন্ম দিয়াছে, যাহ। তাহাকে উদ্বোধিত 
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করিবে; যাহা তাহাকে চিন্তা করাইবে, চেষ্ট। করাইবে, সন্ধান করাইবে; 
শাহ তাহাব নিজের ভিতরকার সমস্ত অটনকাকে সতোর বন্ধনে এক 
করিয়া বীধিয়া তুলিবার সাধনা করিবে, যাহ! জগতের সমস্ত 'প্রাণশক্তির 
সঙ্গে তাহার প্রাণক্রিয়ার যোগসাধন করিয়া দিবে । এ যে আইডিয়া, 
এই যে স্জনশক্তি, চির্তশক্তি, সত্যগ্রহণেব সাধনা, এই যে প্রাণচেষ্টার 
প্রবল বিকাশ, ঘাহ! বাঙ্গপমাজের মধো মাকার গ্রহণ করিয়া ন্টঠিয়ানে 
তাহাকে আমরা হিন্দুসমাজের বলিয়া অস্বীকার করিব? মেন আমরাই 
তাহার মালেক, আমরাই তাহার জন্মদাতা । হিন্দুমমামজর এই নিজেরই 
উত্তিহাসগত 'প্রাণগত স্চষ্টি হই'ন্ডে আমরা হিন্দুমমাজকেই বঞ্চিত করিতে 
চাহিব? মামরা ভঠাৎ এত বড় অগ্তায় কথ। বলিয়। বসিব যে, যাভা 
নিশ্চল, যা বাধা, বাহা পাণহ]ন তাহাই হিন্দুসমাজের, আর যাহা তাহার 
'আইডিয়া, তাহার মানমরূ'প, তাহার মুক্তির সাধনা, তাহাই হিন্দুসমাজের 
নহে, তাহাই বিশ্বেব সরক।রা জিনিষ। এমন করিয়া হিন্দসমাজেব 
সত্যকে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টাই কি ব্রাহ্মদমাজের চেষ্টা ? 

এতদূর পর্যন্ত আপিয়াও মামার শ্রোত৷ ব। পাঠক মর্দি একজনও 
বাকি থাকে তবে তিনি নিশ্চয় আমাকে শেষ এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবেন 
যদি জাতিভেদ না মানিয়াও হিন্দুত্ব থাকে, যদি মুসলমান খৃষ্ঠান হইয়াও 
হিন্দুত্ব না যায় তবে হিন্দুত্ব জিনিষটা কি? কি দেখিলে হিন্দুকে 
চিনিতে পারি? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে নদি আমি বাধা হই তবে নিশ্চয়ই তানও 
বাধ্য । হিন্দুত্ব কি ইহার মে-কোনো উত্তরই তিনি দিন না, বিশাল 
হিন্দুসমাজের মধ্যে কোথাও না কোথাও তাহার প্রতিবাদ আছে। 
শেষকালে তাহাকে এই কথাই বলিতে হইবে হিন্দুসমাজে যে-সম্প্রদায় 
কিছুদিন ধরিয়া যে-ধন্মী এবং ঘে-আচারকেই হিন্দু বলিয়া মানিয়া 
আসিয়াছে তাহাই তাহার পক্ষে হিন্দুত্ব এবং তাহার ব্যতিক্রম তাহার 
পক্ষেই হিন্দুত্বের ব্যতিক্রম । এই কারণে যাহাতে বাংলার হিন্দুত্ব দূষিত 


আতপরিচয় ৬৩ 


হয় তাহাতে পাগ্তাবেব হিন্দুত্ব দূষিত হয় না, যাহ দ্রাবিড়ের হিন্দুর পক্ষে 
অগৌরাবের বিষয় নহে তাহা কান্তকুব্জের হিন্দুর পক্ষে লজ্জাজনক । 

বাহিরের দিক হইতে হিন্দমকে বিচার করিতে গেলেই এত বড় 
একটা অদ্ভুত কথ! বলিয়। বসিতে হয় । কিন্তু বাহিরের দিক হইতেই 
এইরূপ বিচাব করাটাই অবিচার ;₹_-সেই অবিচাবট! হিন্দরসমাজ স্বয়ং 
নিজের প্রতি নিজে প্রয়োগ করিয়া থাকে বলিয়াই মে সেটা তাহার 
যথার্থ 'প্রাপ্য একথা আমি স্বীকার করি না। আমি নিজেকে নিজে 
যাহ! বলিয়া জানি তাঁহ। যে 'প্রায়ই সতা হয় না একথা কাচাবও 
আগাচর নাহ। 

মানুষের গভীরতম এঁকাটি যেখানে, সেখানে কোনো সংঙ্ছা 
পৌছিতে পারে না-_কাবণ সেই শ্রকাটি জড়বস্ত্র নহে তাহা জীবনধঙ্মী । 
স্থতরাং ভাঙার মধ্যে যেমন একটা স্থিতি আছে তেমনি একটা গতিও 
আছে! কেবল গজ স্িতির দিকে যখন সংজ্ঞাকে খাড়া করিতে যাই 
তখন তাহাব গতির গতিহাস তাহার প্রতিবাদ কবে_ কেবশমাঞ্র গতিব 
উপরে সংঙ্গাকে স্তাপন করাই যায় না সেখানে সে প1 বাখিবার 
জায়গাই পায় না । 

এই জন্যই জাধনের দ্বার। আমর! জীবনকে জানিতে পারি কিন্তু 
সংজ্ঞাব দ্বারা ভাহাকে বাধিতে পারি না। উংরেজের লক্ষণ কি, যদি 
সংজ্ঞানিদ্দেশের দ্বারা বলিতে হয় তবে বলিতেই পারিব না--এক 
ইংবেজেব সঙ্গে আর এক উংরেজের বাধিবে--এক মুগের ইংরেজেব সঙ্গে 
সার এক যগের ইংরেজের মিল পাইব না। তখন কেবলমাত্র এই 
একটা মোটা কথ! বলিতে পারিব ঘে এক বিশেষ ভূখণ্ড ও বিশেষ 
ইতিহাসের মধ্যে এই যে জাতি সুদীর্ঘকাল ধরিয়া মানুষ হইয়াছে 
এই জাতি আপন ব্যক্তিগত কালগত সমস্ত বৈচিত্রা লইয়।ও এক 
ঈৎরেজজাতি । ইহাদের মধ্যে যে খুষ্টান সেও ইংরেজ, যে কালীকে 
মানিতে চায় সেও ইংরেজ; যে পর জাতির উপরে নিজের আধিপত্যকে 


৬৪ পরিচয় 


প্রবল করিয়া তোলাকেই দেশহিতৈষিত। বলে সেও ইংরেজ এবং ষে 
এইকরূপে অন্ত জাতির 'প্রতি প্রতুত্বচেষ্টা দ্বারা স্বজাতির চরিত্রনাণ হয় 
বলিয়া উৎকন্তিত হয় সেও ইংরেজ,_ঘে উংরেজ নিজেদের মধ্যে 
কাহাকেও বিধশ্মী খলিয়। পুড়াইয়া৷ মারিয়াছে মেও ইংরেজ এখং ঘে 
লোক সেহ বিধন্মকেই সত্যধম্ম বলিয়া পুড়িয়। মরিয়াছে দেও হংরেজ । 
তুমি বলিবে ইহারা সকলেই আপনাকে ইংরেজ বলিয়া মনে করে 
সেইখানেহ ভহাদের বোগ 7-কিজ্ঞ শধু তাহ নয় মনে করিখার একটা 
প্রতিহাসিক ভিত্তি আছে ; ইহারা যে যোগসন্বন্ধে প্রত্যেকে সচেতন 
তাহার* একটি ঘযোগের জাল আছে । সেই জালটিতে মক্ল বৈচিত্র্য 
বাধা পড়িয়াছে। এহ এঁকাজালের শহুব্গুলি এত হুশ ধে তাহাদিগকে 
স্পষ্ট কবিয়া নিদ্দেশ করাই বায় না 'অথচ তা। স্থলবন্ধানের চেয়ে দৃঢ় । 

আমাদের মধোও তেমনি একটি এঁক্যজাণন আছে । জানিয়৷ এবং 
ন। জানিয়াও তাহা আমাদের সকলকে বীধিয়াছে। আমার জানা ও 
স্বাকার করার উপরেই তাহার সতাতা নিভর করে না । কিন্তু তথাপি 
মামি ঘি তাহাকে জানি ও স্বীকার করি তবে তাহাতে আমারও 
জোর বাড়ে তাহারও জোর বাড়ে । এই বুহৎ এ্রকাজাপের মহত্ব 
নষ্ট করিয়া তাহাকে যদি মুঢ়তার ফাদ করিয়। তুপি তবে সত্যকে খর্ব 
করার বে শান্তি তাই আমাকে ভোগ করিতে হইবে । যদি বলি, 
মে লোক দক্ষিণ শিয়রে মাথা করিয়া শোয় সেই হিন্দু, যে অমুকটা 
খায় ন| এবং অমুককে ছেোয় না সেই হিন্দু, যে লোক আট বছরের 
মেষেকে বিবাহ দেয় এবং সবর্ণে বিবাহ করে সেই হিন্দু তবে বড় 
সতাকে ছোট করিয়া আমর! দর্ব্বল হইব, বার্থ হইব, নষ্ট হইব । 

এই জন্তাই, যে-আমি হিন্দসমাজে জন্মিয়াছি সেই আমার এ 
কথ! নিশ্চয়রূপে জানা কর্তব্য, জ্ঞানে ভাবে কন্মে যাহা কিছু আমার 
শ্রেষ্ঠ তাহ! একল৷। আমার নহে, তাহ। একল! আমার সম্প্রদায়েরও 
নহে তাহা আমার সমস্ত সমাজের । আমার মধ্য দিয়া আমার সমস্ত 


শাতবপরিচন ৬৫ 


সমাজ তপস্তা কবিতেছে--সেই তপস্তার ফলকে মামি সেই সমাজ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারি না। মানুষকে বাদ দিয়া কোনে সমাজ 
নাই, এবং যাহার! মানুষের শ্রেই তাহারাই মানুষের প্রতিনিধি, তাহাদের 
দ্বারাই সমস্ত মানুষের বিচার ৬য় । আজ আমাদের সম্প্রদায় যদি 
জ্ঞানে 9 আচরণে [শ্রগ্ততা লাভ করিয়া খাকে তবে আনাদেব সম্প্রদায়ের 
ছবারাই ইতিহাসে সমস্ত চিন্দুলমাজের বিচার হইবে এবং সে বিচাব সত্য 
বিচারই হীন । অতএব হিন্দসমাজের দশজনে নদি মাগাকে হিন্দু 
ন। নশে 'এবং সেই সঙ্গে আমি বদি আমাকে ঠিনু না বপি তবে এস 
বলামাণর দ্বারা তাঠা কখনই সতা তবে না । স্থতবাহ ভগাতে আমাদের 
কোনো পক্ষেবই কোনে। ইষ্ট নাহ 1 আমরা যে-ধশ্মকে গ্রহণ কবিয়াছি 
তাভা বিখবদনংন তথাপি তাহা ভিন্মবই ধম্ম। এন বিশ্বধন্মকে আমবা 
হিন্ধর চিত্ত দিয়াত চিন কবিয়াঙি, হিন্দু চিত্ত দিয়াই গ্রহণ করিয়াছি । 
ধু এগার নামের মধ্যে সহি রঙ্গের ধারণার মধো শক, আমাদের 
বন্ষেব উপাসনার সপে একটি গভীর বিশেষত্ব আছেই-_এহ 
বিশেষত মণ্যে বশত বতসরের হিন্দুর দর্শন, ঠিন্দুব শক্তিতত্্, হিন;ব 
যোগসাধনা, হিশ্ব আনুষ্টান প্রতিগ্রান, হিন্মুব ধ্যানদুষ্টিব বিশেষত্ব 
ওতপ্রোতভাবে মিলিত হয়! আছ্ছে। আছে বলিয়াই তাঠা বিশেষ 
ভাবে উপাদেয়, "আছে বলিযান্ পুথিবাতে তাহার বিশেষ মূল্য আছে।। 
আছে বলিগ্রাই সতোর এই বূপটিকে- এই বসটিকে মানুষ কেবল 
এখান হইতে পাইতে পারে । বাক্গসমাজের সাধনাকে আমরা অঙ্ক 
অহঙ্কাবে পতন বলিতেষ্ি কিন্ত তাহার চেয়ে অনেক বেশি সতা অঠঙ্কাবে 
বপিব ইহা ন্মানাদেরই টিতরকাব চিরন্থন-_নবপুাগে নবনসন্তে সেই 

মাদ্দের চিরপুবাতনেরই নূতন বিকাশ ভইয়াছে । ঘুবোপে খুষ্টান 
পন্ম সেখানকার মানুষের কম্মশক্তি হইতে 'একটি বিশ্বনত্যিব বিশেষ 
রূপ গাভ করিয়াছে! সেই জন্য খুষ্টানধন্ম নিউটে্টামেন্টের শান্ত্বলিখিত 
ধন্মী নঙে ইভা যুরোপীয় জাতির সমস্ত ইতিহাসের মধ্য দিয়া পরিপুষ্ট 


৬৬ পরিচয় 


জীবনের ধম্ম; এক দিকে তাহ! যুরোপের অগ্তরতম চিরন্তন অন্ত 
দিকে তাহা সকলের । হিন্দুসমাজের মধ্যেও আজ যদি কোনো সত্যের 
জন্ম ও প্রচার হয় শবে তাঠ! কোনোক্রমেই হিন্দুসমাঞ্জেৰ বাহিরের 
জিনিষ গইতেই পারে নামি তা আনাদের চিখদিনেব জীবন 
হইতে জীবন না পাইয়। থাকে, যদি সেইখান হইতেই তাহার স্তগ্ঠরূস 
না জুটিয়া থাকে, আমাদের পহৎ সমালের চিতবাভ বদি ধাঞীর 
মত তাহার সেবা না করিয়া থাকে তবে কেধন আমাদেক হিশ্দসমাজে 
নহে পুথিৰার কোনো সমাঙ্জেই এই পথেব ধারের কুড়াইয়া পা নয়া 
জিনিষ শ্রদ্ধার যোগা হয় নাভ তবে ভভা কৃতিম, ইহা অস্বাভাবিক, 
তবে সত্যির চির অধিকাবসঙ্বন্ধে এহ দরাজির কোনো নিংজব বিশেষ 
দলিল দেখাইবার নাভ, তবে হহা কেবল ক্ষণকালের সম্প্রদাষেব, 
ইহ] চিরকালের মানবসমাজের নহে । 

আমি জানি কোনো কোনো ব্রাঙ্গ এএন খশিয়া খাকেন, জা 
হিন্ুর কান্ছ যাহ! পাইয়াছি, খুষ্টানের কাছে তাহার চেয়ে কম পা 
নাই--এসন কি, হয় ত ভাঙারা মনে কারন তাহার চেয়ে বেশি 
পাইয়াছেন। ইহার একমাত্র কারণ, বাঠির 5হইতে বাহ পাই তাহাকে 
আমরা পাওয়া বণিয়া জানিতে পারি_ কেননা, তাহাকে চেষ্টা করিয়া 
পাইতে হয় এবং তাহার প্রত্যেক অংশকে অনুভব করিয়! করিয়। 
পাই । এই জন্ত বেতনের চেয় মানুষ সানান্ত উপরি পাগনায় বেশি 
খুসি হইয়া উঠ । আদর ঠিন্টু বলিয়। যাথ! পাইয়াছি তাহা! আমাদের 
রক্তে মাংসে অস্থিমজ্জায়, তাহা 'মমা7দর মানস প্র্লুতিব তন্তুতে তন্ততে 
জড়িত হইয়া আছে বশিয়াই তাহাকে স্বতন্থ করিয়া দেখিতি পাই না 
তাহাকে লাভ বলিয়া মনেই করি না এই জন্ত ইংরেজি পাঠশালায় 
পড়া মুখস্থ করিয়া যাহা অগভীরভানে অন্নপরিমাণে ও ক্ষণস্থায়ীরূপেও 
পাই তাহাকেও আমরা বেশি না মনে করিস্সা থাকিতে পারি না। 
সাথার ভারকে আমবা ভারী বলিয়া জানি না, কিন্তু মাথার উপবকাব 





আত্মপরিচয় ৬৭ 
পাগড়িটাঞে একটা কিছু বপিয়া স্পষ্ট বোঝা যায়, তা বলিয়া 
এ কথ! বপা সাজে না, যে মাথ! বলিয়া জিনিষট। নাই পাগডিট! 
আছে: দে পাগুড়ি বলমুল্য বত্রমাণিক্যজড়িত ২ইলে৪ এমন কথা বলা 
সাজে না । সেই জন্ত আনরা বিদেশ হইতে যাহা পাইরাি দিনরাত্রি 
তাহাকে লইয়া প্যান করিলে এব প্রচার করিলেও, তাহাকে আমরা 
সকলের উচ্চে চডাইয়া রাখিয়া শিলেগ মামার অগোচরে আমাব 
প্রকৃতির গৃভারতার সধ্যে নিঃশবে আমার চিরন্থন সামগ্রী গুপি আপন 
নিত্ান্তান অধিকার করিয়া থাকে | উদ্দভাষায় ঘতই পারপী এবং 
মারবী শব থাক্‌ না তথু শাষাতন্থবিদ্গণ জানেন তাহা ভাবতনষীয় 
গোড়ায় ভাঁষাবই এব. ০শ্রণী ;--ভাষাব প্ররুশিগত থে কাঠাশোটাই 
তাহাব নিত্যসানঙ্সী, বে কাঠাণ্যাকে অবলম্বন করিয়া হ্সির কাজ 
৮লে সেটা বিদেশী সাংগ্রাতে আাগ্ঠাপাছগ ঘমান্থর হইয়া চব৪ গৌড়ায়। 
আমাদের দেশের ছেখতর টিত্দশীভাবাপনদ নদি উিপধক্ত হববিদের 
হাতে পড়েন তবে তাহার চিরকাণলব স্বজান্জাষ পাঠাদোটা নিন্চয়ত 
তাহার প্রচুর আবরণ মাচ্জাদনের ভিতব হইতে ধরা পড়িয়া যায়! 

যে আপনাকে পর করছে সে পরুকে আপনাধ কবে না এ 
আপন ঘরকে মশ্বীকাথ করে কখনই বিশ্ব তাখাব ঘর আতিথা 
গ্রহণ করিতে আসে না, নিজের পদরশ্ষার গ্তানটুককে পরিত্যাগ 
করার থারাই যে উপাচরের বিরাট ক্ষেএকে িধিকাল করা যায 
কথা কখনই শরদেয় হই7০ পাবে না। 


তিন্দ-বিশ্ব-বিদ্যালয় 


'আজকানকাব দিনে পুথিখ! জুঁড়িয়া আনাগোনা মেলামেশা ৮চণিতেছে । 
মানু ষেব নানা জাতি নান! উপলক্ষো পবম্পরের পরিচয় লাও করিতেছে । 
অতএপ হিন্ন ভিন্ন জাঠিব স্বাতগা ঘুচিয়। গিয়া পরস্পর মিলিয়া যাইবার 
সময় এখন উপশ্তিত তইফাছে একা মনে করা যাইতে পারি5। 

কিন, আশ্চধ্য এই” বাহিবের দিকে দরজা যতহ খুপিতেছে, 
প্রাচার নত* ভাঙিতেছে, মানধষের জাতিগুপির স্বাতশ্বাবোৰ ততই 
ধেন জানো 'প্রধল হইয়া! উঠিতেছ 1 এক সময় মনে হইত মিলিবা 
উপায় ছিল না বপিয়াহই মাগুষেরা পৃথক হ্হয়া আছে কিন্তু এখন 
মিলিবার বাধ! সকল বথাসন্তব দূর হইয়াও দেখা নাউতেছে পার্থকা দূৰ 
হইতেছে না। 

যুবোপের নে সকল রাঙ্সে খণ্ড খণ্ড জাতিরা৷ এক প্রকার মিপিয়া 
ছিল এখন তাহারা প্রত্যেকেই আপন শ্বতন্ব হাসন গ্রহণ করিবার 
জন্ঠ ব্গ্র হইয়া উঠিয়াছে। নরোয়ে সুইডেনে ভাগ হইয়া গিয়াছে । 
আয়পগ আপনার স্বতন্ব অধিকার গাভের জগ্ত বহু দিন হইতে অশ্রান্ত 
চেষ্টা করিতো,হ । এমন কি, মাপনার বিশেষ ভাষা, বিশেষ সাহিত্যকে 
আইরিশরা জাগাইয়া তুলিবার প্রস্তাব করিতেছে । গুয়েল্ম্বামীদের 
মধ্যেও সে চেষ্ট। দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বেল্জিয়মে এতদিন একমা 
ফরাসী ভাষার প্রাধান্ত প্রবল ছিণ। আজ ফ্রেমিশর। নিজের ভাষার 
স্বাতন্্যকে জয়ী করিবার জন্য উৎসাহিত হইয়াছে ; অস্ত্ীয়া রাজ্যে 
বহুবিধ ছে!ট ছোট জাতি একসঙ্গে বাস করিয়া আসিতেছে- তাহাদিগকে 


” 


ভিন্দু-বিশ্ব-বিদ্যালয় ৬৯ 
এক করিয়া মিলাহয়া ফেলিবার সম্ভাবনা আজ স্পষ্টই দূবপরাহত 
হইয়াছে । কুশিয়া আজ ফিনপিগকে আশম্মসাৎ করিবার জন্ত বিপুল 
বল প্রয়োগ করিতেছে বটে কিন্ত দেখিতেছে গলা যত সহক্গ পরিপাক 
করা তত সহজ নহে । তুরস্ক সামা'লা যে নানা জাতি বাপ কবিতেছে 
পভ রক্তপাতেও তাহাদের ডেদচিজ বিলুপ্ু হইতে চাঠিতেছে না। 

ইংণপ্ডে হঠাৎ একটা ইম্পীরিয়াণিজ্নের ঢেউ উগ্ঠিয়াছিপ। 
সমুদ্রপারের সমুদয় উপনিবেএগুলিকে এক সামাক্যতগ্থে বাধিয়া গেলিয়া 
একট বিরাট কলেবর ধারণ কধিবার প্রলোশন ভলাগুর চিন্ছে প্রবল 
১ইয়া উঠিতেছিপ । এবারে উপনিবেশ গুলিব ক্ুপক্ষেবা মিলিক়া 
হংলগ্ডে বে এক মগামমিভি বলিয়াহিিল তাহাতে যতগুলি বঙ্ধনেৰ প্রস্তাব 
হহয়াছে, তাহার কোনোটাই টিকতে পারে নাই ! সামাজাকে 'এককেন্ছ 
৩ করিবার খাতি:র নেখানেই উপনিবেশগুনিব স্বাতন্ধা হানি ঠইবার 
লেশশাঞএ আশঙ্কা দেখা দিয়াণছ দেইগানেই প্রবল মাপন্ভ ঠিদ্ধাছে ! 

একান্ত মিলনেই মে সবপতা এবং বৃহৎ ৬ষ্লেই যে মভৎ হওয়া যায় 
একথ। এখনকার কথা নহে । আপন কণা, পাথক্য ঘেখান সভা, 
সেগ।নে শ্রবিপার খাতির, বড় দল পাধিবাব 'পালাভন তাহাকে চোখ 
খুজিয়া .ল!প করিবার চেষ্টা করিলে সতা তাতে মন্মতত দিতে চায় 
না। চাপা-দেওয়া পার্থকা ভযম্মানক 'একট! উতৎপাতক পদার্থ, তাখ 
কোনো না কোনো সময়ে ধাক। পাইলে হঠাৎ ফাটিয়! এব" ফাটাইয়] 
একটা বিপ্লাথ বাধাইয়া তোলে । নাচারা বস্থৃতই পুথক, তাঙাদের 
পাঞ্কাকে সন্মান করাই নিলন রক্ষার সপায়। 

আপনার পার্মকা নখন মানুষ বগার্থগাবে উপলন্ধি করে তখনি 
সে বড় ইইয়া উঠিতে চেষ্টা করে । আপনার পার্থকোর প্রতি যাহার 
কোনো মমতা নাই সেই হাল ছাড়িয়। দিয়া দশের সঙ্গে মিশিয়া একাকার 
হইয়া ঘায়। নিদ্রিত মানুষের মধ্যে প্রভেদ থাকে না_-জাগিয়। 
'টঠিলেই প্রত্যেকের ভিন্নতা নান! প্রকারে আপনাকে ঘোষণ! করে। 


২৩ পরিচঝ 


বিকাশে অথভ একার মধা পার্থকোর বিকাশ । বাজের মধ্যে 
ইৈচিও্য নাই ' কুঁড়ির মধ্যের সণস্ত পাপড়ি ঘনিষ্ঠ ভাবে গিলিয়া এক 
5উবা গাকে- এখন ভাভাদের ভেদ ঘটে তখনি ফুল বিকশিত হইয়া 
উঠ। প্রতাক পাপুড়ি ভিন্ন ভিন্ন মুখে মাপন পথে আপনাকে মখন 
পুর্ণ কি&। তোলে ভথনি ফুল সাথক ২য় আজ পবস্পবেগ সংঘাতে 
স% প্রগিবাততিভ একটা জাগরণ সঞ্চারিত হইখাছে বলিয়। শিকবেনেৰ 
অনিথাধ্য নিয়ন মনুখা-সমাজের শ্াভাবিক পার্থকাগুলি মাম্মরক্ষার 
জন) ১৬প্িকে সেষ্ট হা উঠিয়া্ে 1 আপনাকে সম্পর্ণ বিলুপু করিয়া 
অআগ্রের সঙ্গে 'খকেবাবে দিলিকা গিয়। নে বড় হওয়া তাহাকে কোনো 
জাগ্রৎদ। বড় ৬ওয়া এন করিন্েহ পার না নে ছাট সেও 
যখনি আপনাব সত্যকাব স্বাহ্দ্ব্য সন্বঙ্গে সচেতন হইয়া উঠে তখনি 
সেটিকে বাচাইয়া বাখিবার জঙ্ত প্রাণপণ করে- ইহাই প্রাণের পশম । 
বস্তত ₹স ছোট হইয়া? বাচিতে চায়, বড় ভইফা মরিতে চায় না। 

ফিশলা নপদি কোনো! প্রমে কুষ হইয়া বাইতে পারে তনে মন্কে 
পাত হতে আভা পৰি থণ পায়-তবে একটি খড় জাতিব সামিল 


তু 


ওঃ 

ই শিয়া ছেটব সমস্ত দুঃখ একেবারে দূ হইয়া নায় । কোনো 
একটা শেশনের মরা একানো প্রকার দ্বিপা থকিলেই তাগানত বলক্ষয় 
করে এই আশঙ্কায় ফিনল্যাণডকে রাশিয়ার সঙ্গে খলপুর্ধক  অভিন্ত 
করিয়া দেওয়াত কশের অভিপ্রায় । কিস ফিননাগ্ডের ভিন্নতা যে 
একটা সহ্াদদাথ * ব্রাশিয়ার সুবিধার কাছে সে মাপনাকে বলি দিতে 
চায় না। এই চিন্তাকে বখোচিত উপায়ে বশ করিতে চেষ্টা কব 
চলে, এক করিচত চেষ্টা কবা ১ত্য। করার মত মন্তায় । আয়ললগুকে 
লইয়াও ইংলগের সেই সঙ্কট । গানে স্ুবিধাব সঙ্গে সতোর লড়াই 
চপিতেছ । আজ পথিবীর নানা স্তানেই ঘে এই সমস্তা দেখা 
ঘাইতে'ছ তাহার একদাত্র কারণ সমশ্দ পৃথিবীতেই একটা প্রাণেব 
বেগ সঞ্চারিত হইয়াছে । 


হন্দ্রবিশ্ববিগ্ভালয় ৭১ 
মামাদেব বাংলা দেশের সমাজের মধ্যে সম্প্রতি যে ছোটখাট 
“একটি বিপ্রব দেখা দিয়াছে তাঠারও মুল কথাটি সেই একই । ইতি 
পুবেব এ দেশে বাঙ্গন এ শুদ এহ হই মোটা ভাগ ছিল?  রাঙ্গণ ছিল 
উপরে, আর সকলেশ্ট ছিল তলায় পিয়া । 
কিন্ত পখনি নান! কাবনে আদাদেব দেশেব মধ একটা উদ্বোধন 
উপ্লিত হইল তখনি অঙ্গন জাতির। শুদ শ্রেণীর এক-সমতল জীনতার 
মপের একাকার ভইয় থাকিতে রাজি হইল ন।) পায় আপনার যে 


রর 


'একটি বিশেষনহ্থ অন্থভন করিতে ৪ ভাহাতে সে আপনাতক শুদ্রত্বের 
বো বিলুগ করিস! বাশি ও পাবে না। ভাগর হুনতা সত নভে 
স্থততবাৎ সাদাজিক (খণীবদ্ধনের মতি প্রাচীন স্থবিধাকে সে চিরকাণ 
নানিবে কেমন করিয়া হাতে দদশাগাব দি বিরুক হয় তবে 
দেশাচাবকে পবা» হতেই হইবে মানাদের দেশের মক জাতিৰ 

সপোই এ বিপ্রীথ বাপু গহবে কন না, মুক্ছা বস্তা খুচিলেই মাতষ 
পাক অনুশুণ কারে 2 অঙাতক মন্ধ তব করিবাশাএ সে কোনো কারিম 
শউবিধ।ন পাসত্বধঙ্গন স্বীধার করিতে পাবে নাত বর দে অন্বিধা 
ও শাস্তি এ বরণ করিয়া এহতে বাজি হয় ॥ 


ঝা 


হহাব ফন কি” ইহান ফল এ থে, স্বাতন্ত্রার গৌরববোধ 
জন্মিলেন মানুষ ্ঃখ স্বাকার প্রিবাও আপনাকে বড় করিয়া ভুলিতে 
চাভিলে। নুড হইয়া উঠিলে তখনি খবম্পবের মিণন মহাকাব সামগ্রা 
হবে ' দাঁনতাব ডিন, অপ।নতার মিলন, বণ দায়ে পড়িয়া থিলন 
/গাজামিলন মার ' 

সনে আছে আমানত কোনো ব্যাকরণবটিত গ্রন্থ লইয়া একবার 
সাহিতাপরিষৎ সায় 'এদম একটি আলোচনা উঠিয়াছিল যে, বাংল৷ 
দাঁষাতক বন্ছদূণ গশ্চব সংশ্রতির মহ কিয়! তোলা উটিত-কারণ, 
তাহ! ভহলে গুজবাটি মারাঠা সকলেরই পক্ষে বাংলা ভাষা সুগম হইবে । 

স্সবশ্তা 'একথা ল্ীকার করতেই হইবে বাংলা ভাষার যে 'একটি 


পিই পরিচয় 
নিজত্ব আছে অন দেশবাসীর পক্ষে বাংলা ভাষা বুঝিবার সেইটেহ 
প্রধান বাধা । নথচ বাংলা ভাষার বা কিছু শক্তি মাহা কিছু পৌন্দশা 
সমস্তই তাহার সেই নিজত্ব লহয়!। 'আজ ভারতের পশ্চিম তম প্রাস্থবাসী 
গুজরাটি বাংল! পড়িয়া বাংল! সাচিতা নিজের শাষায় 'অগ্চবাদ 
করিতেছে । ইহার কারণ এ নয় যে বাংলা ভাষাটা সংস্থতির কৃত্রিম 
ছ1”চ ঢালা সর্বপ্রকার বিশেষত্ব খজ্জিত সহজ ভাষা সাপ্ুভাল যদি 
বাঙাল] পাঠকের কাছে তাহার লেখা চলিত ঠহবে আশা করিয়া 
নিজেব ভাষা হইতে সমস্ত সাগতালিত্ব বন্দন কব তাবেহ কি ভাহার 
সাহিতা "আমাদের কাছে আদর পাইবে? কেবল উী বাধা পব 
করাব পথ চাহিয়াই কি আমাদের মিলন প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়! আছে £ 
অতএব, বাঙালা বাংলা ভাবার ধিশেষত্ব অবলম্বন কবিয়াহ 
সািতোর যদি উন্নতি করে তবেই হিন্দিভাষীদের সঙ্গে ভাঙার ণড 
রকমের মিল ১ইবে ৷ সে বদি হিন্দ্গাণীদের সঙ্গে সস্তায় ভাব করিয়া 
লইবার জন্য গিন্দির ছাদে খাংলা পিখিতে থাকে তবে বাংলা সাঠিত 
অধঃপাতে যাইবে এবং কোনো হিন্বস্থানী তাহার দিকে দৃক্পাত গু 
করিবে না। আমার বেশ মনে আছে অনেকদিন পুর্ব একজন বিশেষ 
বুদ্ধিমান শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, "বাংলা সাহিতা যতই 
উন্নতিলাভ করিতৈছে ততই তাহা! আমাদের জাতীয় মিলনের পক্ষে 
অন্তরায় হইয়া! উঠিতেছে । কারণ এ সাহিত্য যদি শ্রেষ্টতা লাভ করে 
তবে উহা মরিতে চাভিবে না__এবং ইহাকে অবলম্বন করিয়া শেষ পর্য্স্ত 
বাংল। ভাষ! মাটি কাম্ডাইয় পড়িয়া থাকিবে! এমন অবস্থায় ভারতবর্ষে 
ভাষার এক্যসাধনের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বাধ! দিবে বাণলা ভাষা । অতএব 
বাংলা সাহিত্যের উন্নতি ভারতবর্ষের পক্ষে মঙ্গলকর নহে 1” সকল 
প্রকার ভেদকে টেকিতে কুটিয়৷ একটা পিগাকার পদাথ গড়িয়া তোলাই 
জাতীয় উন্নতির চরম পরিণাম, তখনকারদিনে ইভাই সকল লোকের 
মনে জাগিতেছিল। কিন্তু 'মাসল কণা বিশেষত্ব বিসর্ঘন কবিয়। যে 


হন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ৭৩ 


সুবিধা তাহা হূর্গদনের ফাাকি-_বিশেষত্বকৈই মহত্বে লয় গিয়া যে 
স্থুবিধা তাহাই সতা । 

আমাদের দেশে ভারতবধীয়দের মধ্যে রাষ্ট্রীয় এক্যলাতের চেষ্টা 
যখনি প্রবল হইল, অথাৎ বখনি নিজের সত্ব! সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ- 
'ভাবে চেতনার উাদ্ধেক হইল তখনি আমরা ইচ্ছা করিলাম বটে 
মুনণমানদিগকেঞ্ত আমাদের সঙ্গে এক করিয়া লই, কিন্ত তাহাতে 
কৃতকাধ্য হ5তে পারিলাম না । এক করিয়া হতে পাব্িলে আমাদের 
সুবিধা হইতে পারিত বটে, কিন্ছ স্ুবিপা হইপেই যে এক করা মায় 
তাহা নহে । হিন্দ মুসশমানের মধ্যে যে একটি সত্য পাকা আছে 
তাহ! ফাকি দিষ উড়াউয়া দিবার জো নাত । 'প্রয়োজনসাধনের 
আশগ্রহবশত সেই পার্থকাযদুক গদি আমর, শা মানি তবে সেও আমাদের 
প্রয়োজনকে মানব না! | 

হিন্দ মুসলমানের মপ্যে নকল দিক দিয়া একট। সতাকার একা 
জন্মে নাই বলিষাহ রাঈকনতিক ক্ষঙ্জে তাহাদিগকে এক করিয়া 
তুলিবার চেষ্টায় সন্দেহ '9 অবিশ্বাসের স্ত্রপাত হইল ! এই সন্দেহকে 
'অমুলক বলিয়া উড়াইয়। দিলে চলিবে না মরা মুসলমানকে যখন 
আহ্বান করিয়াছি তখন তাহাকে কাজ উদ্গারের সহায় বলিয়া ডাকিয়াছি, 
আপন বলিয়া ডাকি নাই । বর্দি কখনো দেখি তাহাকে কাজের জন্ত 
আর দরকার নাই তবে তাহাকে অনাবন্থক বলিয়া পিছনে ঠেলিতে 
আমাদের বাধিবে না। তাতাকে বার্থ আমাদেব সঙ্গী খলিম়া আনু ভব 
করি নাই, মানুষঙ্গিক বলিয়া ানিয়া লইক্সাছি । বেখানে ইপক্ষের মধ্যে 
অসামঞ্জশ্ত আছে সেখানে যদি তাহারা এবিক ১য় তবে কেবণ ততদিন 
পর্য্যন্ত তাহাদের বন্ধন থাকে ঘত্দিন বাহিবের কোনো বাধা অতিক্রমের 
জন্য তাহাদের একএ থাকা 'মাবগ্তুক হয়,.-সে আবহ্যকট। অতাত 
হইলেই ভাগবাটোয়ারার বেলায় ভয় পক্ষেই ফাকি চলিতে থাকে । 

মুসলমান এই সন্দেহটি মনে লইয়া আমাদের ডাকে সাড়। দেয় নাই । 


৭8 পরিচয় 


আমর ছুই পক্ষ একএ্র থাকিলে মোটের উপর লাভের অঙ্ক বেশি হইবে 
বটে, কিজ্জ লাভের অংশ তাহার পক্ষে বেশি হইবে কি না, মুসলমানের 
সেইটেই বিবেচা । অতএব মুনলমানের এ কথা বলা সঙ্গত নচে 
মে আমি নদি পথক থাকিয়াই বড় »হতে পারি তবেই তাহাতে আমার 
লাশ । 

কিছুকাল পুর্বে হিন্দু মুদণমানের মধ্যে এই স্বাতন্ত্য অনুভুতি তীত্র 
ছিল না আমরা এমন এক বকন করিয়। মিলিয়। ছিলাম শে আমাদের 
মধ্যেকাব ভিন্নতাট! চোখে পড়িত না । কিন্ত প্নাতন্থ্য-অনু তির অভাবটা 
একটা অ-ভাবমাঘ্র, ইহা ভাবখাম্মক নঙে। অর্থাৎ "আমাদের মধ্ো 
সতাকার অভৈদ ছিল বপিয়াই থে ডেদ স্গন্দে আমরা অচেতন ছিলাম 
তাহা নহে__ামাদের মপ্ো প্রাণশক্তির অভাব ঘটিয়াছিল বণিয়াই 'একট! 
নিশ্চেতনতায় আমাদিগকে অভিউত করিয়াছিল। 'একটা দিন আলিপ 
ঘখন হিন্দু "মাঁপন হিন্দত্ব লইয়া গৌরব করিতে উদ্ধত হইল । তখন 
নুদলমান যদি হিন্দুর গৌরস মানিয়া শহয়া নিজের! চুপ চাপ পড়িয়া 
থাকিত তবে ঠিশ্দ খুব খুলি হইত মনে নাই, কি মে কারণে হিন্ুর 
হিন্দত্ব উপ হইয়। উঠিল সেই কারণেই মুসলমানের মুসলমানী মাপ! তুলিয়! 
উঠিল: এখন সে মুসলমানবূপে প্রবল হইতে চায়, ছিন্দুব সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়া প্রবল হইতে চায় না। 

এখন অগৎ জুড়িয়া সমস্ত! এ নহে যে কি কাবিয়া ভেদ গুচাহয়া 
এক হইব--কিস্তু কি করিয়া ০েদ রক্ষা কবিয়াই মিলন হইবে । সে 
কাজট। কঠিন--কাবণ, সেখানে কোনে! প্রকার ফাঁকি চলে না, সেখানে 
পরম্পরণ্ক পরস্পরের জায়গা ছাড়িয়। দিতে হয়। সেটা সহজ নহে, 
কিন্তু যেট। সহজ সেটা সাধা নহে; পবিণামের দিকে চাহিলে দেখা মায় 
যেটা কঠিন সেটাই সহজ্জ । 

গাজ "আমাদের দেশে মুসলমান স্বতন্ত্র থাকিয়া নিজের উন্নভিসাধনের 
চেষ্টা কবিতোচছ । তাঁত আামাদের পক্ষে মতই মগ্রিয় 'এব" তাহাচ্ছে 


তিন্দ্র-বিশ্ব-বিদ্যালয় ৭৫ 


আপাতত আমাদের বত অস্ৃবিধা »উক, একদিন পরম্পরের মথাথ 
মিলনসাধনের ইভাহ প্রকৃত উপায় । ধনা না হইলে দান কর! কষ্টকর; 
নাগুষ মখন আপনাকে ধড় করে তখনি আপনাকে তাগ করিতে পারে। 
মত দিন তাঁহার অভাব « ক্ষদ্রতী ন্ততদিনই তাহার ঈর্ষা ও বিরোধ ! 
ততপিন দি দে শার কাহারে সঙ্গে মেলে তবে দায়ে পড়িয়া েলে 
“স্‌ মিলন কি মিলন চোট বলিয়া আম্বলোপ করাটা অকলা।ন, 
বড ৩ঠয়া আ্বিসজ্জন করাটাই তয় 

মাধুনিক কালের শির প্রতি সময় খাকিতে মনোযোগ মা 
বায় ভালতবার্ধর মুসনমান ভিদুৰ চেয়ে অনেক বিষয়ে পিছাইয়া 
পড়িয়া! দনখাতন আগাকে সপান ইয়া লইতে হইবে । এই ঠিলষম্যটি 
দর করিণাণ জগ মুলপমান সকম বিষয়েই ভিন্বব চেমে শি দাবি 
করিতে আরম্ক করিয়াছে তাদের এহ দাবিভে আমাদের আঙ্গিক 
সম্মতি থাকাহ উচিত; পদ মান শিক্ষায় তাহারা হিন্দব সমান ঠতয়া 
উঠে উহা ভিন্দুস্গ পক্ষে নঙ্গনকব। 

পস্থত বঙির হইতে মেটুনী পায়া নাহতে পারে, ঘাগা আগের 
নিকট প্রাথনা কবিধা পাওয়া থার সাহাব এবটা সামা আছেই । সে 
সীমা ডিশ নুমলমানের কাছে গ্রার সমান। দেই নীমায় যতদিন পন্যস্থ 
ন! পৌছানো যাঁয় তচদিন ননে একটা আশ] থাকে বুঝি মীমা নাই, বুঝি 
এই পথেই পরনাথ পাত করা লীয়। তখনই সেই পথের পাথেয় কাৰ 
একটু বেশি স্তুটিয়াডে কার একটু কম আই লগা পরম্পর ঘোরতর 
ঈর্ষা বিস্রাপ ঘটতে গাদুক | 

কিন্তু খানিকট৷ দূ'বে গিয়া স্পষ্টট বুঝিতে পার। খায় যে নিজের গুণে 
€ শক্তিতিহ আমরা নিজের স্থায়ী মঙ্গল সাধন করিতে পারি । নযোগাতা 
লাভ ছাড়া অধিকার পাভের অন্য কোনো পথ নাই । এই কথাটা 
বুঝিবার সময় যত 'শবিলম্বে ঘট ততই শ্রের। অতএব আগন্যর 
মানুকলালাভেব যদি কোনো স্বতন্থ সাঁধা বাস্থা মুনলমান আবিষ্কার করিয়! 
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থাকে তবে সে পথে তাহাদের গতি অব্যাহত ২উকৃ। সেখানে তাহাদের 
প্রাপর ভাগ আমাদের চেয়ে পরিমাণে বেশি হইতেছে বলিয়া অহরহ 
কলহ করিবার ক্ষুদ্রতা যেন আমাদের না! থাকে । পদ মানের রাস্তা 
মুসলমানের পক্ষে বথেষ্ পরিমাণে স্থগম হওয়াই উচিত-_সে রাস্তার শেষ 
গমাস্থানে পৌছিতে তাহাদের কোনো বিণম্ব না হ্য় ইহাই যেন আমরা! 
প্রসন্ন মনে কামনা করি । 

কিন্তু এই থে ধাহা অবগ্কার খৈষমা ইহার পরে আমি খেশি ঝোক 
দিতে চাই না-_ইহ। খুচিয়। যাগয়া কিড়ই শক্ত নহে। বে কথা লইয়া 
এই প্রবন্ধে আলোচনা করিতেছি ভাখ সতাকা'র স্থাতিন্থা ' সে স্বাতন্থ্যকে 
বিল্পু করা মান্হত্যা করারই সমান । 

আমার নিশ্চয় ধিশ্বাল, নিজেদের ত্র বিশ্ববিগ্ঠালয় স্টাপন প্রভৃতি 
উদ্যোগ লইয়া মুসলমানেরা বে উতৎনাহিত হইয়া উঠিয়াছে তাহার অধো 
প্রতিবোগিতার ভাব বদি কিছু থাকে তবে সেটা স্তায়া ও সত্য পদার্থ 
নহে । ইহাঁব মধ্যে সত্য পদার্থ নিজেদের স্বাতন্থ্য উপলব্ধি । মুসলমান 
নিজের প্রকৃতিতেই মহৎ ভইয়া উঠ্ভিধে এই ইচ্ছাই মুসলমানের সতা 
ইচ্ছা | 

এইবপ বিচিএ স্বাত্স্ত্যকে প্রবল হ্হয়। উঠিতে দেখিলে আমাদের 
মনে প্রথমে একটা ভয় হয় । আনে হয় স্বাতন্র্যর ঘে নে অংশে আজ 
বিরুদ্ধতা দেখিতেছি সেইগুলাই প্রশ্রয় পাইয়া অত্যন্ত বাড়িয়। যাইবে, 
এবং তাহা হইলে মানুষের মধ্যে পরস্পরের প্রতিকূলতা ভয়ঙ্কর উগ্র হইয়! 
উঠিবে। 

একদা সেই আশঙ্কার কাল ছিল। তখন এক এক জাতি 
আপনার মধোই আবদ্ধ থাকিয়া আপনার বিশেষত্বকে অপরিমিতরূপে 
বাড়াইয়া চলিত । সমস্ত মানুষের পক্ষে সে একট ব্যাধি ও অকল্যাণের 
রূপ ধারণ করিত। 

এখন সেরূপ ঘট! সম্পণ সম্ভবপর নহে । এখন আমরা প্রত্যেক 
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মান্য সকল মানুষের মাঝখানে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন এত বড় 
কোণ কেহই খুজিয়৷ বাহির করিতে পারিবে না, যেখানে অসঙ্গতরূপে 
বাধে একবঝৌকা রকম খাড় বাড়িয়া একটা অন্ত সৃষ্টি ঘটিতে পারে । 

এখনকার কালের “য দীক্ষা তাহাতে প্রাচা পাশ্চাত্য সকল জাতিরই 
শাগ আছে । কেবল নিজের শাম্ব পড়িয়া পণ্ডিত হইবার আশা কেহ 
কবিতি পারে না। অন্তত এই দিকেই মানুষেব চেষ্টার গতি দেখা 
পাতেছে ; খিগ্ভা এখন জানর একটি বিশ্বধদ্ত হহধা উঠিহেছে-পে 
স্মণ্ত আানুষেব চিত্ত-সশ্মিলনের ক্ষেএ প্রস্থত করিতেছে । 

মাগ্ষের এই সুভৎ চেষ্টাই আজ মুদপদানের দ্বারে এবং খিশ্ুর দ্বারে 
গাঘাত করিতেছে" আমর এান্দপিন পুরাপুশি পাশ্চাহা শিক্ষা 
পাভতেতিলান । এ শিক্ষা ঘগন এদেশে গ্রথন আরগ্ হইয়াছিল তখন 
পকণ প্রকার 'প্রাচাখিগ্ভাপ প্রতি তাগার গবচ্ঞ। ছিপ । আজ পর্মাস্থ সেই 
সবজ্ঞাব সমাধা আমরাও বাড়িয়া উঠিয়াছি ! তাহাতে মাতা সরস্বতীর 
ঘরে গ্রহ্ধিচ্জেদ থটিয়।ছে 1 ভীভার পুর্বণহলণের সঙ্গানের। পশ্চিম মহলের 
দিকের জানলা খঞ্ধ করিয়াছে 'এবং পশ্চিম মহলে সন্তানের! পৰে 
হাওষাক ভঙ্গলের অস্বান্াকর হাওয়া জান কবিয়া তাহার একটু 
মাশাসেত কান পথ্য % মুড়ি পিয়া ধপিয়াছেন। 

ইতিমধ্যে ক্রুশ সময়ের পরিবর্তন ঘটিয়ে । সর্বএই প্রাচ্য- 
বিদ্ভার মনাদর দর হহতেছে। মানবের গানের বিকাশে তাগরাও 
প্রয়োজন সামান্য নহে মে পব্চিয় প্রতিদিন পাওয়া যাইতেছে | 

অথচ, আমাদর বিদ্ভাশিক্ষার বরাদ্দ সেই পুর্বের মতই রিয়া 
গিয়াছে! আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কেবণ আমাদেরই বিদ্যার উপণুক্ত 
স্কান নাই । হিন্দুমুসলমানশান্্নধায়নে একজন জন্মান ছাত্রের মে 
স্থবিধা আছে আমাদের “সে স্থবিধা নাই । এরূপ অসম্পূ শিক্ষা লাভে 
আমাদের ক্ষতি করিতেছে মে বোধ যে আমাদের মনে জাগ্রত হইয়! 
উঠিয়াঁছে, তাহ। এখনকারঈ কালের ধন্মবশতঃ ; 'মামরা মর্দি কেবল 


৭৮ পরিচয় 
পশ্চিমের পড়া পারা হয়া শেখা ঝুলি আওড়াহ তবে তাহাতে রাস্তার 
লোকের ক্ষণকালীন খিন্ময় ও কৌতুক উৎপাদন করিবে মাত্র, পৃথিবীর 
তাহাদত কোনা লাল নাই । আমরা নিজের বাণীকে পা করিব, 
সমস্ত মানব 'মামানদর কাছে এন প্রত্যাশা করিতেছে । 

সেই গুত্যাশা যশি পুরণ করিতে না পাবি তবে মাত ষের কাছে 
আমাদের কোনো সঙ্গান নাই । এই সম্মান্লাতের জন্ঠ প্রস্তুত 5ইবার 
আহ্বান আসিতেছে । তাহারই আফোজন কবিবাব উঞোগ আমাদিগাকে 
করিতে হহবে। 

অল্পদিন হইতে আমাদের দেশে বি্ঠাশিক্ষার উপায় ও পণালা 
পরিবর্তীনের থে চেষ্টা চলিতেছে (সেউ চেষ্টার মূলে মামাদের এই আকাজ্জা 
বভিয়াছে । চেষ্টা থে ভাল করিয়! সফলতা পাভ করিতে পারিতেছে ন 
ভাহারও মূল কাধণ আমাদের এতকালের অসম্পূর্ণ শিক্ষা; 'আনবা 
মাঁভ। ঠিক মত পাই নাউ তাহা দিতে চেষ্টী করিয়া দিতে পারিততাঁছ না। 

আমাদের স্বজাতির এমন কোনো একটি বিশ্িটতা আছে যাহা 
মুল্যবান, 'একথা »ম্পর্ণ 'অশ্রদ্ধ। করেন দমন লোকও আছেন, ভীাহাদল 
কথা আমি একেবাবেই ছাড়িয়া দিতেছি । 

এই বিশি তা কে স্াার করেন অথচ বাবঠাবের বেখায় আাহাকে 
ন্যুনাধিক দ্শ্রাহত করিয়া খাকেন এমন লোকের সখ্যা অল্প নহে 
তাহাদের মধ্য 'অনোক হয় ত আহ্তিক তর্পণও করেন এবং শাঙ্সালাপে 
পটু কিন্তু জাতীয় 'আদর্ণকে তাহারা অত্যন্ত আশিক ঠাবে গ্রহণ করেন 
এবং মুখে যতটা করেন কাজে ততটা করেন না। উছারা নিজেরা যে- 
বিদ্যালয়ে পড়৷ মুখস্ত করিয়া আসিয়াছেন তাকে বেশিদূর ছাড়াইয়া 
বাইতে ভরসা করেন না। 

আর একদল আছেন তাহার! স্বজাতির বিশিষ্টতা লইয়া গৌরব করেন 

কিন্ত এই' বিশিষ্টভাকে তাহারা অত্যন্ত সন্কীর্ণ করিয়া দেখিয়া থাকেন । 
যাহা প্রচলিত তাহাকেই তাহারা বড় আমন দেন, বাহা চিরস্তন তাহাকে 
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নহে । আমাদের দুর্গতির দিনে যে বিকুতিগুলি অসঙ্গত হইয়া উঠিয়া 
সমস্ত মানুষের সঙ্গে আমাদের বিরোধ ঘটাইয়াছে, খণ্ড খণ্ড করিয়া 
আমাদিগকে দুর্বল করিয়াছে, এবং ইতিহাসে বারবার করিয়া কেবলি 
আমাদের মাথ। হেট করিয়। দিতেছে, তাহারা তাহাপ্িগকেই 'আামাদের 
বিশেষত্ব বপিয়া তাহাদের প্রতি নানা প্রকার কান্মনিক গুণের আবোপ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন । উগারা কালের মাবক্জনাকেন স্বজাতির 
পরত পরিচয় মনে করিয়া তাহাকেই চিবস্তায়ী করিবার চে! কধিবেন 
এখং দূষিত বাম্পের আলেয়া আলাককেই চন্দ্রকর্ষোব টেয়ে সনাতন 
বলিয়া সম্মান করিবেন "তাতে সন্দে» নাহ । 

শ্মতএব বাঠারা স্বতন্ত্র ভাবে হিন্দ বা মুদণমান বিশ্ববিগালক় পরতিচাকে 
'ভয় কবেন তাহাদের ভয়ের কোনো কবণ নাই এমন কথ। বলিতে পাখি 
না। কিন্ত তৎপত্তরেত একথা জোব করিয়া বলিতে হইবে 'যে, থে 
শিক্ষার মধ্যে পাচা পাশ্চাত্য সকণ বিগ্চারই সমাবেশ হইতোছ সে শিক্ষা 
কখনহ চিরদিন কোনা একাস্থ আতিশযোর দিকে প্রশ্রয় শা করিতে 
পারিবে না। থাহারা ন্বতন্র তাহারা পরম্পর পাশাপাশি মদিয়। 
দাড়াইলে তবেহ তাচাদের বাড়াবাড়ি কাটিয়া মায় ও তাগাদের সত্যটি 
যথার্থভাবে প্রকাশ পায়। নিজের ঘুে বপিয়া হচ্ছামত খিনি যব 
ধুসি নিজের আসন গ্রস্ত করিতে প্াবন, কিন্তু পাচজনেব সন্গার সধো 
আপিয়া পড়লে স্বতভ নিজের পসুক্ত মাসনটি শ্টির হয়! সায়) হিন্দু না 
মুসলমান বিশ্ববিদ্ভালয়ে বদি বিশ্বকে গ্রান দেওয়া হয় তবে সেই সঙ্গে নিজের 
স্বাতন্্রীকে স্থান দিলে কোনে বিপদের সম্ভাবনা থাকি?ব না ইভাতে 
বস্তত স্বাতন্ত্রোর যথার্থ মুলা নিদধরিত হয়া বাবে ॥ 

এপর্মাস্ত আমরা পাশ্চাত্য শান্সপকণকে বে প্রকার বেচ্ঞানিক, 
এতিহাসিক ও নুক্তিমূলক 'প্রণালার দ্বাবা বিচার করিয়া আদিতেছি 
নিজেদের শাস্বগুলিকে সেরূপ করিতেছি না । যেন জগতে আব সর্ব বৃই 
অভিব্যক্তির নিম্নম কাজ করিয়া আপিয়াছে কেবল ভারতবর্ষেই সে প্রবেশ 


৮০ পরিচয় 


করিতে পারে নাই-_এখানে সমস্তই অনাদি এবং ইতিহাসের অতাত ! 
এখা?নে কোনে। দেবত। ব্যাকরণ, কোনে দেবতা রলায়ন, কোনো দেবত। 
আয়ুর্বেদ আস্ত সৃষ্টি করিয়াছেন_-কোনে। দেবতার মুখ চস্ত পদ হইতে 
একেবারেই চারি বর্ণ বাহির হইয়া আসিয়াছে-_-সমন্তই পষি ৪ দেবতায় 
মিলিয়। এক মুহুর্তেই খাড়া করিয়। পিয়াছেন। উহার উপরে মার 
কাহারো কোনো কথা চলিতেই পারে না। গেই জগ্ভেই ভারতবর্ষে 
ইতিভাস রচনায় অন্ত অনেসগিক বটনা বর্ণনায় আমাদের লেখনীর লঙ্জা 
বোধ হয় না--শিক্ষিত লোকদের মপ্যেও ইহাব পরিচয় প্রতিদিন পাওয়া 
মায় । মআনাদের সামাজিক ন্ষাচার বাবহারেও বুগ্িবিচারের কোনে। 
স্মধিকার নাই--দিন আমরা একট! কিছু কবি ধাকরি না তাহার 
কাঁরণ জিজ্ঞানা করাই অসঙ্গত । কেন না কার্ণাকারণেব নিয়ম বিশ্ব 
রন্ধাণ্ডে' কেবলমাত্র ভারতবর্ষে খাটিবে না-সকণ কারণ শাঙ্গবচনের 
মধ্যে নিহিভ । এই জন্গ সঘুদ্রনাতা ভান কি মন্দ, শান্ম খুলিয়া তাহাব 
নিণয় হইবে, এবং কোন বাক্তি ঘরে %কিলে হু'কার জল ফেলিতে হইবে 
প্ডিতমশায় তাহার বিধান দিবেন ! কেন নে একজনের ছোয়া হধ বা! 
খেজুর রস বা গুড় খাইলে আপরাধ নাই, জল খাইলেই 'অপরাধ-_কেন 
যে ঘবনের প্রস্তত মদ খাইলে জাত নায় না, অন্ন খাইলেই জাত যায়, 
এসব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে পোবা নাপিত বগ্ধ করিয়াই মুখ বন্ধ করিয়া 
দিতে হয়! 

শিক্ষিত সমাজেও যে এমন মড্টুত মসঙ্গত বাবহার চলিতেছে 
তাহার একটা কাবণ আগার এই মনে হয়, পাশ্চাতাশান্ব আমরা 
বিদ্ালয়ে শিখিয়া থাকি এবং প্রাচ্য-শান্্র আমরা ই্কুণের কাপড় ছাড়িয়! 
অন্যত্র অন্ঠ অবস্থার মধ্যে শিক্ষা করি । এই জন্ত উভয়ের সম্বন্ধে 
আমাদের মনের ভাবের একটা ভেদ ঘটিয়! যায়-_অনায়াসেই সনে 
করিতে পারি বুদ্ধির নিয়ম কেবল এক জায়গায় খাটে_ অন্ত জায়গায় 
বড় জোর কেবল ব্যাকরণের নিয়মই খাটিতে পারে । উভয়কেই এক 
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বিগ্াদন্দিরে এক শিক্ষার অঙ্গ করিয়। দেখিলে মামাদদের এই মোহ কাটিয়। 
যাবার উপায় হইবে । 

কিন্ত আধুনিক শিক্ষিত সমাজেহই এই ভাবটা বাড়িয়া উঠিতেছে 
কেন, এ প্রথ স্বতত মনে উদিত হয় । শিক্ষা পাইলে বুদ্ধিবুত্তির প্রতি 
লোকের অনাস্তা জন্মে বপিয়াই নে এমনট। ঘটে তাহ! আমি মনে করি 
না। আমি পরর্ধ্বেই ইহার কারণ সম্বন্ধে আলোচনা কবিক্াছি । 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ম্বামাদেব স্বাতগ্্য অভিমানট। প্রবল হইয়। 
উঠিতেছে 1 এই অভিমানেব প্রথম জোয়ারে বড় একট। বিচার থাকে 
না, “কবল লোরইঈ পাকে । বিশেষত? এতদিন আমরা আমাদের বাহ 
কিছ সমস্তকেই নির্বিচারে অবজ্ঞং করিয়া আপিয়াছি__আজ তাহাতর 
প্রবল গ্রতিক্রিয়াব অবস্তা সামরা মাঝে মাঝে বৈজ্ঞানিক বিচারের ভাগ 
করি, কিস্ত তাহ? নিব্বিচারেরও বাড়া । 

এই তীর অভিমানের আবিলতা। কখনই চিরদিন টিকিতে পারে 
না এই প্রতিক্রিয়ার ঘাত প্রতিঘাত- শান্ত হইয়া আসিবেই--তখন 
থর ভইতে এবং বাহির হইতে সতাদক গ্রহণ করা মামাদের পক্ষে 
সহজ তইবে। 

ভিন্দসমান্জর পুর্ণ বিকাণ্ের মৃত্তি আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ ব্যাপার 
নকে । শ্ুতরাং হিন্দু কি করিয়াছে '৪ কি করিতে পাবে সে সম্বন্ধে 
আগাদের পারণা তর্বল ও অস্পষ্ট! এখন আমরা বেটাকে চোখে 
(দিতেছি সইীটেই আমাদেব কাছে প্রবল । তাহা বে নানারূপে হিন্দুর 
বথাণ্ প্রকুতি ও শক্তিকে আচ্ছন্ন করিয়া তাহাকে বিনাশ করিতেছে 
একগা। মনে করা আমাদের পক্ষে কঠিন । পাজিত্তে নে নবক্রাস্তির ছবি 
দেখা নায় আমাদের কাছে হিন্দ সভ্যতার আভা সেহ রকম । সে 
কেবপি বেন স্নান করিতেছে, জপ করিতেছে, এবং ব্রত উপরাসে রুশ 
হইয়। জগতের সমস্ত কিছুর সংস্পশ পরিহার করিয়া অত্যন্ত সঙ্কোচের 
সঙ্গে এক পাশে দীডাইয়া আছে । কিন্তু একদিন এই হিন্দুসভ্যত। 

() 
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সজীব ছিল, তখন সে সমুদ্র পার হইয়াছে, উপনিবেশ বীধিয়াছে, 
দিগুবিজয় করিয়াছে, দিয়াছে এবং নিয়াছে; তখন তাহার শিল্প ছিল, 
বাণিজ্য ছিল, তাহার কল্মপ্রবাহ বাপক ও বেগবান ছিল; তখন 
তাহার ইতিহাসে নব নব মতের অভ্যর্থান, সমাজবিপ্লব ও ধন্মবিপ্রবের 
স্থান ছিল; তখন তাহার স্নীনমাজেও বাঁরত্ব, বিদ্যা ও তপস্তা ছিল 
তখন তাহার আচার বাবহার যে চিরকালের মত লোহার ছাচে ঢালাই 
কর ছিল ন। মহাঁভারত পড়িলে পাতায় পাতায় তাহার পরিচ় 
পাওয়! যায় । সেই বৃহৎ বিচিত্র, জীবনের বেগে চঞ্চল, জাগ্রৎ চিত্তবুত্তির 
তাড়নায় নব নব অধাবসাযে প্রবৃস্ত হিন্দুসমাজ--যে সমাজ তলের 
ভিতর দিয়া সতো চলিয়াছিল; পরীক্ষার ভিতর দিয় সিদ্ধান্তে ও 
সাধনার ভিতর দিয়া সিদ্ধিতে উত্তীর্ণ হহতেছিল ; যাহ! শ্রোকসংহিতার 
জটিল বজ্ছুতে বাধ! কলের পুত্তলীর মত একই নিজীব নাট্য প্রতিদিন 
পুনরাবৃত্তি করিয়া চলিতেছিল না)__বৌদ্ধ যে সমাজের মঙ্গ' জৈন 
যে সমাজের অংশ) মুনলমান ও খুষ্টানের। যে সমাজের অন্তর্গত হইতে 
পারিত; যে সমাজের এক মহাপুরুষ একদা অনাধ্যদিগকে মিত্ররূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর 'এক মহাপুরুষ কনম্মের আদর্শকে বৈদিক 
যাগযজ্ঞের সঙ্কীর্ণতা হইতে উদ্ধার করিয়া উদার মনুষ্যত্বের ক্ষেত্রে 
মুক্তিদান করিয়াছিলেন এবং ধন্মকে বাহা অনুষ্ঠানের বিধিনিষেধের 
মধ্যে আবদ্ধ না করিয়৷ তাহাকে ভক্তি ও জ্ঞানের প্রশস্ত পথে 
সর্বলোকের স্ত্রগম করিয়া দিয়াছিলেন ; সেই সমাজকে আজ আমরা 
হিন্দুসমাজ বলিয়া স্বীকার করিতেই চাই না;--যাহা৷ চলিতেছে ন৷ 
তাহাকে আমর! হিন্দুসমাজঅ্ বলি ; প্রাণের ধন্মকে আমর! হিন্দুসমাজের 
ধন্ম বলিয়া! মানিই ন1, কারণ, প্রাণের ধশ্ম বিকাশের ধর্ম, পরিবর্তনের 
ধর্মী, তাহ নিয়ত গ্রহণ বর্জনের ধন্ম । 

এই জন্ঠই মনে আশঙ্কা হয় যাহার! হিন্দু-বিশ্ববিগ্তালয় স্থাপন 
করিতে উদ্ভোগী. তীহারা কিরূপ হিন্দুত্ের ধারণ! লইয়া! এই কাধো 


হিন্দ্ু-বিশ-বিছ্যা।লয় ৮৩, 


প্রবৃত্ত কিন্ত সেই আশঙ্কা মাত্রেই নিরস্ত হওয়াকে আমি শ্রেয়স্কর মনে 
করি না। কারণ, হিন্দুত্বের ধারণাকে ত আমর! নষ্ট করিতে চাই না, 
হিন্দুত্বর ধারণাকে মামরা বড় করিয়া তুলিতে চাই ! তাহাকে চাপন৷ 
করিতে দিলে আপনি সে বড় হইবার দিকে যাইবেই- তাহাকে গর্তের 
মধো বাঁধিয়। রাখিলেই তাহাব ক্ষদ্রতা ও বিকৃতি অনিবার্ধা । বিশ্ববিদ্যালয় 
সেই চালনার ক্ষেত্র-কারণ সেখানে বুদ্ধিরই ক্রিয়া, সেখানে চিত্তকে 
সচতন কবারই আয়োজন । সেই চেতনার জ্রোত প্রধাহিত হইতে 
থাকিলে মাপনিই তাহা ধীরে ধীরে জড় সংস্কারের সন্কীণতাকে ক্ষয় 
করিয়া আপনাকে প্রশস্ত করিয়া] তুলিবেই । মানুষের মনের উপর 
মমি পুরা বিশ্বাস রাখি; ভ্রল লইয়াও যদি আর্ত করিতে হয় দেও 
ভাল, কিন্ত আরম্ভ করিতেই হইবে, নতুবা ভুল কাটিবে না। ছাড়া 
পাইলে সে চলিবে! এই জন্ঠ থে-সমাজ অচলতা?কহ পরমীর্থ বলিয়া 
জ্ঞান করে সে-সমাজ অচেভনতাকেই আপনার সহায় জানে এবং সর্বাগ্রে 
মানুষের মন-জিনিষকেই অহিফেন খাওয়াইয়া বিহ্বল করিয়া রাখে । 
সে 'এমন সকল ব্যবস্থা করে যাহাতে মন কোথাও বাহির হইতে পায় 
না, বাধ। নিয়মে একেবারে বদ্ধ হইয়া থাকে, সন্দেহ করিতে তয় কবে, 
চিন্তা করিতেই ভুলিয়া যায়। কিন্তু কোনে! বিশেষ বিশ্ববিদ্ালয়ের 
উদ্দেশ্ত যেমনই হোক মনকে ত সে বাপিয়া ফেলিতে পারিবে না, কারণ, 
মনকে চলিতে দেওয়াই তাহার কাজ । 'অতএব বদি হিন্দু সত্যই মানে 
করে শাল্শ্লোকের দ্বারা চিরকালের মত দুবদ্ধ জড়নিশ্চলতাই হিন্দুর 
প্রকৃত বিশেষত্ব-_-তবে সেই বিশেষত্ব রক্ষা করিতে হইলে বিশ্ববিগ্াপয়কে 
সর্বতোভাবে দূরে পরিহার করাই তাহার পক্ষে কর্তব্য হইবে। 
বিচারহীন আচারকে মানুষ করিবার ভার যদি বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপব 
দেওয়। হয় তবে ডাইনের হাতে পুত্র সমর্পন করা হইবে 

কিস্ত যাহারা সত্যই বিশ্বাস করেন, হিন্দুত্বর মধ্যে কোনো 
গতিবিধি নাই-_তাহা স্থাবর পদার্থ-_বর্তমানকালের প্রবল আঘাতে পাছে 


৮১ পরিচয় 


সে লেশমান্র বিচলিত হয়, পাছে তাহার স্থাবরধন্মের তিলমাত্র বৈলক্ষণ্য 
হয় এই জন্য তাহাকে নিবিড় করিয়া বাধিয়৷ রাখাই হিন্দুসম্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কর্তবা-_ত্তাহারা মানুষের চিত্তকে প্রাচীর ঘেরিয়া বন্দীশালায় পরিণত 
করিবার প্রস্তাব না করিয়া বিশ্ববিষ্তার হাওয়া! বহিবার জন্ত তাহার 
চারিদিকে বড় বড় দরজা ফুটাইবার উদ্যোগ বে করিতেছেন ইহা! ভ্রমক্রমে 
মবিবিচনাবশতই করিতেছেন, তাহা! সত্য নহে । মাসল কথা, মানুষ 
মুখে বাহা বলে তাহাই যে তাহার সত্য বিশ্বাস তাহা সকল সময়ে ঠিক 
নাহ। তাহার মন্তরতম সহজবোধের মধ্যে মনেক সময় এই 
বাস্থবিশ্বাসের একটা প্রতিবাদ বাম করে । বিশেষতঃ যে সময়ে দেশে 
প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে নুতন উপলব্ির দ্বন্দ চণিতেছে সেই খতুপরি- 
বন্তনের সন্ধিকালে আমরা মুখে বাহা বলি সেটাকেই আমাদের অন্তরের 
প্ররৃত পরিচয় বলিয়। গ্রহণ করা চলে না । ফান্ধন মাসে মাঝে মাঝে 
বসন্তের চেহারা বদণ হইয়া! গিয়া হঠাৎ উত্তরে হাওয়। বহিতে থাকে, 
তখন পৌষ মাঁস ফিরিয়া আসিল বলিয়া ভ্রম হয়, তবু একথা জোর 
করিয়াই বল৷ যাইতে পারে উত্তরে হাওয়া ফান্থনের অন্তরের হাওয়' 
নতে। আমের বে বোল ধরিয়াছে, নব কিশলয়ে যে চিক্ষণ তরুণতা 
দেখিতেছি, তাচাতেই ভিতরকার সতা সংবাদট। প্রকাশ হইয়া পড়ে! 
আমাদেরও দেশের মধ্যে প্রাণের হাওয়াই বহিয়াছে_-এই হাওয়া বহিয়াছে 
বলিয়াই আমাদের জড়ত৷ ভাঙিয়াছে এবং গলা ছাড়িয়া বলিতেছি ধাহা 
আছে তাহাকে রাখিয়া দিব । এ কথা ভুলিতেছি বাহা যেখানে যেমন 
মাছে তাহাকে সেখানে তেমনি করিয়া ফেলিয়া রাখিতে বদি চাই তবে 
কোনো চেষ্টা না করাই তাহার পন্থ। । ক্ষেতের মধ্যে আগাছাকে প্রবল 
করিয়া তুপিবার জন্ঠ কেহ চাষ করিয়া মই চালাইবার কথা! বলে না৷ 
চেষ্টা করিতে গেলেই সেই নাড়াচাড়াতেই ক্ষয়ের কাধ্য পরিবর্তনের 
কার্য দ্রুতবেগে অগ্রসর হইবেই । নিজের মধ্যে যে সঞ্জীবনীশক্তি 
অনুভব করিতেছি, মনে করিতেছি সেই সঞ্জীবনীশক্তি প্রয়োগ করিয়াই 


ভিন্দ্-লিশ্-পিদ্ভালয ৮৫ 
মৃতকে রক্ষা করিব? কিন্তু জীবনীশক্তির ধন্মই এই, তাহ। মৃতকে 
প্রধণবেগে মারিতে থাকে এবং যেখানে জীবনের কোনো আভাস মাছে 
সেইখানেই আপনাকে প্রয়োগ করে । কোনো জিনিষকে সির করিয়া 
রাখা তাহার কাজ নহে--ঘে জিনিষ বাড়িতে পারে তাহাকে সে বাড়াইয়া 
তুলিবে, গার যাশার বাড় ফরাইয়াছে তাহাকে সে ধবংস করিয়া 
অপসারিত করিয়া দ্িবে। কিছুকেই সে স্থির বাখিবে না। তাই 
খলিতেছিণাম আমাদের মধ্যে জীবনীশক্তির আবিভাব হয়া আমাদিগকে 
নানা চেষ্টায় প্রত করিতেছে এই কথাই এখনকার দিনের সকলের 
চেয়ে বড় সত্য- তাহা মৃত্যুকে চিরস্তায়া করিবার পরীক্ষায় প্রতত্ত 
হইয়াছে ইহা বড় কথা৷ নহে ইহা ভাহার একট! ক্ষণিক পীলা মান্র। 

শ্বীবৃক্ত গোখেলের প্রাথমিক শিক্ষা মধন্ঠ প্রবঞ্নের বিল নঙ্বন্ধে 
কোনো কানে শিক্ষিত গোক এমন কথা বপিতেছ্েন সে আধুনিক 
শিক্ষায় আমাদের ত মাথা ঘুরাইয়া দিয়াছে আবাব দেশের জনসাধারণেরও 
কি বিপদ বটাহব? যাহারা এই কথা বলিতেছেন স্তাহারা নিজের 
ছেশোকে 'আধুনিক বিছ্ালয়ে শিক্ষা দিতে ক্ষান্ত হইতিছ্েন না। এরূপ 
অদ্ভুত আন্মবিরোধ কেন দেখিতেছি 2 ইশা নে কপটাচার তাহা নে । 
ইহা আর কিছু নয়,--নস্তরে নব বিশ্বাসেব বসম্থ আসিয়াছে, মুখে 
পুরাতন সংঙ্গারের হাওয়া মরে নাই । সেই জন্য, মর! যাহা করিবাব 
তাহা! করিতে বপিয়াছি অথচ বাঁলতেছি আর এক কালের কণা | 
আধুনিক শিক্ষায় দে চঞ্চলতা ম্ানিয়াছে সেই চঞ্চলতা সন্ছেও ততাভার 
মঙ্গলকে আমরা মনের মধ্যে উপলব্ধি করিয়াছি । তাহাতে থে বিপদ 
আছে সেই বিপদকেও আমরা স্বাকার করিয়া লয়াছি । নিরাপদ 
মৃত্যুকে আর আমরা বরণ করিতে রাজি নই, দেহ জন্ত জীবনের সপ্ত 
দায় সমস্ত পীড়াকেও মাথায় করিয়া লইবার ক্তন্তা আন্ত আমরা বীরের 
মত প্রস্কুত হইতেছি । জানি উলটপালট হইবে, জানি বিস্তর ভল 
করিব, জানি কোনো পুরাতন ব্যবস্থাকে নাড়া দিতে গেলেই প্রথমে 


৮৬ পরিচয় 


দার্ঘকাল বিশৃঙ্খলতার নানা ছঃখ ভোগ করিতে হইবে__চিরসঞ্চিত 
ধূলার হাত হইতে ঘরকে মুক্ত করিবার জন্ত ঝট দিতে গেলে প্রথমটা 
সেই ধুলাই খুব প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিতে হইবে এই সমস্ত 
অন্ুুবিধা ও দ্রুখ বিপদের আশঙ্কা নিশ্চয় জানি তথাপি আমাদের অন্তরের 
ভিতরকার নুতন প্রাণের আবেগ আমাধিগকে ত স্থির থাকিতে দিতেছে 
নাঁ। আমর! বাচিব, আমরা অচপ হইয়া পড়িয়া থাকিব না,_-এই 
ভতরের কথাটাই আমাদের মুখের সমস্ত কথাকে বারম্বার নবেগে 
ছাপাইয়া উঠিতেছে। 

জাগরণের প্রথম মুহূত্ত আমরা আপনাকে অনুভব করি, পরক্ষণেহ 
চারিদিকের সমস্তকে অনুভব করিতে থাকি! আমাদের জাতীয় 
উদ্বোধনের প্রথম আরস্তেই আমরা যদি নিজেদের পার্থকাকেই প্রবলভাবে 
উপলব্ধি করিতে পাবি তাবে ভয়ের কাবণ নাই-_-সেই জাগরণই 
চারিদিকের বৃহৎ উপলন্ধিঘকও উন্মেষিত করিয়া তুলিবে '  মামরা 
নিজেকে পাইবার সঙ্গ সঙ্গেই সমস্তকে পাইবার আকাজ্ষ! করিব । 

মাজ সমস্ত পুথিবীতেই 'একিকে যেমন দেখিতেছি প্রত্যেক 
জাতিহ নিজের স্বাতন্ত্া রক্ষার জন্য প্রাণপণ করিতেছে, কোনো মতেই 
অন্ত জাতির সাঙ্গ বিলীন হইতে চাহিতেছে, না, তেমনি দেখিতেছ্ছি 
প্রত্যিক জাতিহ বুহৎ মানবসমাজের সঙ্গে আপনার বোগ অনুভব 
করিতেছে । সেই অগ্ুইতির বলে সকল জাতিই আজ নিজেদের সেই 
সকপ বিকট ধিশেষত্ব বিসক্জন দিতেছে-_ বাধা অসঙ্গত অদ্ভুতরূপে 
তার একান্ত নিজের-__যাহা সমস্ত মানুষের বুক্ধিকে রুচিকে ধশ্নকে 
আঘাত করে--যাহ। কারাগারের প্রাচীরের মত, বিশ্বের দিকে যাহার 
বাহির হইবার বা পবেশ করিবার কোনো প্রকার পথই নাই । আজ 
প্রত্যক জাতিই তাহার নিজের সমস্ত সম্পদকে বিশ্বের বাজারে যাচাই 
কারবার জন্য আনিতেছে। তাহার নিজত্বকে কেবল তাহার নিজের 
কাছে চোখ বুজিয়া বড় করিয়া তুশিয়া তাহার কোনো তৃপ্তি নাই, তাহার 


হিন্দ্ু-বিশ্ব-বিস্ভালয় ৮৭ 
নিজত্বকে কেবল নিজের ঘরে ঢাক পিটাইয়া ঘোষণ! করিয়। তাহার 
কোনো গৌরব নাই-_তাহার নিজত্বক সমস্ত জগতের অলঙ্কার করিয়া 
তুলিবে তাহার অন্তরের মধ্যে এই প্রেরণা আসিয়াছে । আঙ্গ বে দিন 
আসিয়াছে আজ আমবা কেহই গ্রাম্যতাকেই জাতীয়তা বলিয়া অহঙ্কার 
করিতে পারিৰ না। আগাদের যেসকল আচার ব্যবহার সংস্কার 
আমাদিগকে ক্ষুদ্র কবিয়া পুথক করিয়াছে, যে সকল থাকাতে কেবলি 
আামাদের সকলদিকে বাধাই বাড়িয়া উঠিয়াছে, ভ্রমণে বাধা, গ্রহণে 
বাধা, দানে বাধা, চিন্তাক্স বাধা, কম্মে বাধা,_-সেই সমস্ত কৃত্রিম 
বিব্র ব্যাথাতকে দূর করিতেই হইবে_-নহিলে মানবের রাজধানাতে 
আমাদের লাঞ্জনার সীমা থাকিবে না। একথ। আমরা মুখে শীকার 
করি আর না করি, অস্ঠরের মধ্যে ইহা! আমরা বুঝিয়াছি। আমাদের 
সেই জিনিষকেই আমরা নানা উপায়ে খুঞ্জিতেছি যাহ! বিশ্বের "আদরের 
ধন যাহা কেবলমাত্র ঘরগড়। আচার অনুষ্ঠান নহে । সেইটেকেই লাভ 
করিলেই আমবা যথার্থভাবে রক্ষা পাইব--কারণ, তখন সমস্ত জগৎ 
নিজের গব্চজ আমাদিগকে রক্ষা করিবে । এই ইচ্ছা আমাদের 
মন্তরেব মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে বলিয়াই আমর! আর কোণে বসিয়। 
থাকিতে পাবিতেছি না। আজ আমর! যেসকল “প্রতিষ্ঠানের পত্তন 
কবিতিছি তাহার মধ্যে একই কালে আমাদের স্বাতগ্র্যবোধ এব" বিশ্ববোধ 
ছুই 'প্রক্গাশ পাইতেছে। নতুবা আর পঞ্চণ বৎসর পুর্বেধ হিন্দু- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কল্পনাও আমাদের কাছে নিতান্ত অদ্ভুত বোধ হইত । 
এখনো একদল লোক আছেন স্বাহাদের কাছে উহার অসঙ্গতি পীড়াজনক 
বপিয়া ঠেকে । তীহারা এই মনে করিয়া গৌরব বোধ করেন যে হিন্দু 
এবং বিশ্বের মধ্যে বিরোধ আছে--তাই হিন্দু নানাপ্রকারে আাটঘাট 
বাধিয়। অহোরাত্র বিশ্বের সংস্রব ঠেকাইয়া রাখিতেই চাঁয় ; অতএব হিন্দু 
টোল হইতে পারে, হিন্দু চতুষ্পাঠী হইনে পারে, কিন্ত হিন্দু বিশ্ববিগ্ালয় 
হইতেই পারে না-_তাহা সোনার পাথরবাটি ' কিন্ত এই দল যে কেবল 


৮৮ পরিচয় 


কমিয়া "আসিতেছে তাহা নহে, উহাদেরও নিজেদের, ঘত্বের 'া৮রণ 
দেখিলে বোঝা যায় উহারা দেকথাকে বিশ্বাস করিতৈছেন বলিয়া বিশ্বাস 
করেন, গভীরভাবে, এমন কি, নিজের মগোচরে তাহাকে বিশ্বাস 
করেন না! 

ঘেমন করিয়াই হউক আমাদের দেশের মন্মাধিষ্ঠাতা দেবতাকে 
মামরা চিরকাল মন্দিবর শন্ধক'ব কেপণে বলাহয়া বাখিতে পারিব 
না। আজ রথণাত্রাদ দিন আসিধানচ্- বিশ্বের পাজপণে, সানুছষর 


সুখ ৪ আদান-প্রদানের পণ্যবাগিকায় তিনি বাহির গহয়াছেন 


। 


ভাজ আশব। ভাতার বথ নিঞ্ষেদর সাধ্য মনুসারে গে বেমন করিয়া 
তৈরি কবি না -কেহ বা বেশি মপ্যেব উপাদান দিয়া, কে» বা গল্প 
মল্যের--চলিতি চপিতে কাহার! সা বথ পথের মধ ভাডিয়। পচড। 
কাহারো 'ব। বৎসবের পথ্য বৎসর টি'কিয়া গাকে-কিপ্ক মাসল কাটা 
এই যে, শ্ভলগ্রে রথের সময় আসিয়াছে । কোন্‌ বথ কোন পযান্স 
গিয়া পৌছিবে তাগা আগে থাকিতে হিসাব করিয়া বলিন্তে পারি না- 
কিজ্ত আমাদেব বড়দিন 'আসিয়াছে_-মামাদের সকলের চেয়ে মাহা 
মলাবান পদাথ তাহা আজ মার কেবলমাএ পুবোভিতের বিধি-নািবেধের 
আড়ালে ধূপ-দীপের ঘনঘোর বাম্পের মধ্যে গোপন থাকিবে না-হ্গাজ 
বিশ্বের আলোকে আমাদব বিনি বরেণ্য তিনি বিশ্বের ববেণারূপে 
সকপের কাছে গোচর হইবেন । তাহারি একটি রথ নিম্মাণের কথা 
জজ আলোচন! করিয়া্চি: উহার পরিণাম কি তাহা নিশ্চর জানি 
, কিজ্য উহার মধো সকলের চেয়ে আনন্দের কথা এই নে, এই রথ 
টি পথে চলিয়াছ, প্রকাশের পথে বাহির ভইকাছি,-সেই আনন্দের 
আবেগেই আমরা সকলে যিপিয়া জয়ধ্বনি করিয়া ইভাব দড়ি 
ধরিতে ছুটিয়াছি । 
কিজ্ঞ আগি বেশ দেখিতে পাইতেভি বাহার! কাজের লোক শ্টাচারা 
এই সমস্ত ভাবের কথায় বিরক্ত হইয়া উঠিতেছেন । কটাভারা 


ধ্খ 


ভিন্দ-নিশ্ব-বিদ্যালয় ৮১৯ 
বলি'তিছেন হিন্দুবিশ্ববিদ্ঠালয় নাম ধরিয়া যে জিনিষটা তৈরি হইয়া 
উঠিতেছে কাণজর দিক দিয়া তাহাকে বিচার করিয়া দেখ। হিন্দ 
নাম দিলেই হিন্দুতের গোরব ভয় না, এবং বিশ্ববিগ্তালয় নামেই 
চাবিদিকে বিশ্ববিষ্ঞার ফোয়ার। খুলিয়া মায় না। বিগ্ভান্ন দৌড এখনো 
আমাদের বতট] আছে তখানো তাচাব চেয়ে নে বেশি দব হইবে 
এপর্যান্খ তাভার ত কোনো প্রমাণ দেখি না, তাহার পুর কিট 
9 নিয়মাবশীর খান-বাধানো মেজের কোন ছিদ্র দিয়া দে চিশ্র 
হিন্দ হ্-শতদল বিকশিত ভইয়া উঠবে তাহাও অনুমান করা কঠিন, 

« সম্বন্ধে ভানাণ বক্তব্য এই গে, কম্তকাব মি গড়িবাব আবাস 
কাদা লইয়া যে তালটা পাকায় সেটাকে দেখিয়া মাথার হাত দিয়া 
বসিল চলিবে না। 'কেবারেভ 'এক মুছর্তেই আমাদের ঘনের মত 
কিছুত হইবে না! এ কথা বিশ্যেরূপে মনে রাখা দরকার দুদ, 
মনেব মত কিড় নে ১য় না, তাভার প্রধান দোষ মনের, উপকবনেব 
নভে । ঘে মক্ষল সে মনে করে স্থনোগ পায় না বলিয়াই সে অক্ষম।। 
কিন্ত বাহিরের ্তনোগ ঘখন জোটে তখন সে দেখিতে পায় পুর্ণ শক্তিতে 
ইচ্চা করিতে পারে না বলিয়াই দে অক্ষম । বাহার ইচ্ছার জোন 
আছে সে অল্প 'একটু ক্ুঞ্র পাইপেই নিজের ইচ্ছাকে সাক কবিমা 
তোলে । আমাদের হতভাগা দেশেই আমরা প্রতিদিন 'এত কথা 
নিতে পান, এই জায়গাটাতে আনার মতের সঙ্গে মিলিল না ছত্ব 
আমি ইহাকে ত্যাগ করিব--এই খানটাতে আমার মনের মত হয় নাই 
অতএব মামি ইহার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখিব না। বিধাতার জাছবে 
ছেলে হইয়া আমরা একেবারেই যোলো আনা শ্ুবিধা এব, লথায় 
রেখায় মনেব মিপ দাবী করিয়া! থাকি--তাহার কিছু ব্যতায় হইলেই 
মভিমানের অস্ত থাকে না। ইচ্ছাশক্তি ঘাহাব দুর্বল ও সংকল্প সাহার 
অপরিণগুট তাহারি দ্রদ্দশা। ঘখন বেট্রকু স্থনোগ পাই ডি 
ইচ্ছার জোরে সম্পর্ণ করিব, নিজের মন দিয়া মনের মত করিয়। 


০৯) ৩) পারচয় 


তুলিব--একদিনে না হয় বহুদিনে, একলা না হয় দল বাঁধিয়া, জীবনে 
ন|! হয় জীবনের অন্তে-এই কথ বলিবার জোর নাই বলিয়াই 
আমরা সকল উদ্মোগের আরম্তেই কেবল খুৎখুৎ করিতে বসিয়া 
মাই, নিজের অন্তরের দুর্বলতার পাপকে বাহিরের ঘাড়ে 
চাপাইয়৷ দূরে দাঁড়াইয়া ভারি একট! শ্রেষ্ঠতার বড়াই করিয়া থাকি । 
যেটুকু পাইয়াছি তাহাই যথেষ্ট, বাকি সমস্তই আমার নিজের হাতে, 
ঈহাই পুরুষের কথা । যদি ইহাই নিশ্চয় জানি ঘে আমার মতই সত্য 
মত--তবে সেই মত গোডাতেই গ্রাহা হয় নাই বলিয়া তখনই গোসা।- 
ঘরে গিয়! দ্বার রোধ করিয়া বসিব ন।--সেই মতকে জয়ী করিয়। 
তুলিবই বলিয়! কোমর বাঁধিয়া লাগিতে হইবে । এ কথা নিশ্চয় সত, 
কোনো ,বিশেষ প্রতিষ্ঠানের দ্বারাই আমর! পরগার্থ লাভ করিব না 
কেন না কলে মানুষ তৈরি হয় না। আমাদের মধ্যে যদি মনুষ্যত্ব থাকে 
তবেঈ' প্রতিষ্ঠানের সাহাম্যে আমাদের মনোরথ সিদ্ধি হইবে । হিন্দুর 
হিন্দুত্বকে যদি মামরা স্পষ্ট করিয়া না বুঝি তবে হিন্দুবিশ্ববিদ্ভালয় 
ঠইলেই বুঝিব তাহা নহে-যদি তাহা স্পষ্ট করিয়! বুঝি তবে বাহিরে 
তাহার প্রতিকূলতা যত প্রবলই থাক সমস্ত ভেদ করিয়া আমাদের 
সেই উপলব্ধি মামাদের কাজের মধো 'মআকার ধারণ করিবেই । এই 
জন্যই হিন্দুবিশ্ববিগ্ভালয় কি ভাবে আরম্ত হইতেছে, কিরূপে দেহ ধারণ 
করিতেছে, সে সম্বন্ধে মনে কোনে প্রকার সংশয় রাখিতে চাহি 
না। সংশয় যদি থাকে তবে সে যেন নিজের সম্বন্ধেই থাকে ; সাবধান 
ঘদি হইতে হয় তবে নিজের মন্যরের দিকেই হইতে হইবে । কিন্তু 
আমার মনে কোনে দ্বিধা নাই। কেন না আলাদিনের প্রদীপ 
পাইয়াছি বলিয়া 'মামি উল্লান করিতেছি না, রাতারাতি একটা সস্ত 
ফল লাভ করিব বপিয়াও আশা করি না। আমি দেখিতেছি আমাদের 
চিত্ত জাগ্রত হইয়াছে । মানুষের সেই চিত্তকে আমি বিশ্বাম করি__ 
সে ভূল করিলেও নিভূল যন্ত্রের চেয়ে আমি তাহাকে শ্রদ্ধা করি । 


হিন্দ্র-বিশ্ব-বিদ্যালয ৯১ 
আমাদের সেই জাগ্রৎ চিত্ত যে-কোনো কাজে প্রবৃত্ত হইতেছে সেই 
মামাদের যথার্থ কাজ--চিন্ডের বিকাশ যতই পুর্ণ হইতে থাকিবে 
কাজের বিকাশও ততই সত্য হইয়া উঠিবে। দেই সমস্ত কাঁজই 

আমাদের জীবনের সঙ্গী-- আমাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা 
: বাঁড়িয়। চলিবে--তাহাদের মংশোধন হইবে, তাঁহাদের বিস্তার হইবে; 
বাধার ভিতর দিয়াই তাহার! প্রবণ হইবে, সংকোচের ভিতর দিয়াই 
তাহার! পরিস্কর্ত হইবে এবং ভ্রামেব ভিতর দিয়াই সাতার মধ্যে 
সার্থক হইয়া উঠ্ভিবে। 


ভগিনী নিবেদিত 


ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে খন আমার প্রথম দেখা *য় তগনস্িনি 
অগ্পদিনমাত্র ভারতবর্ষ আপিয়াছেন। মামি শাবিয়াচিনাম সাধাবণত 
ইংরেজ মিশনরি মহিলারা যেমন ঠভয়া থাকেন উনিও দেই শেণার 
লোক, কেবল ঠহার ধন্মসংশ্রদায় স্বতন্ত্র । 

[মই ধারণা আমার মনে ছিল বণিয়া আমার কগ্ঠাকে শিক্ষা 
দিবার ভার পহবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিয়াছিণাম । ভিনি 
মামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি শিক্ষা দিতে চাও? আমি 
বলিলাম, ইংরেজি, এবং মাধারণত হংবেজি ভাষা অখপন্থন করিয়া 
যে শিক্ষ। দেওয়া ভহয়। থাক ' [তিনি বলিপেন, "বাহির হতে “কোনো 
একটা শিক্ষা গিলাইয়৷ দিয়া পাভ কি? জাতিগত টনপুণা ও বাক্তিগত 
বিশেষ ক্ষমতার/'প মানুষের ভিতরে ধে জিনিষটা আছে তাহাকে 
জাগাইয়া৷ তোলাই আমি যথাথ শিক্ষা মনে করি । বাধা নিয়মের বিদেশী 
শিক্ষার দ্বারা সেটাকে চাপ! দেওয়া আমার কাছে ভাল বোধ হয় না।" 

মোটের উপর তাহার সেই মতের সঙ্গে ' আমার মাতর অনৈকা ছিপ 
না। কিন্তু কেমন করিয়৷ মানুষের ঠিক স্বকীয় শক্তি ও কৌলিক 
প্রেরণাকে শিশুর চিত্বে একেবারে অঞ্কুরেই আবিষ্কার করা ঘায় এবং 
তাকে এমন করিয়! জাগ্রত করা যায় যাহাতে তাহার নিজের গভীর 
বিশেষত্ব সার্বভৌমিক শিক্ষার সঙ্গে ব্যাপকভাবে সুসঙ্গত ভইয়৷ উঠিতে 
পাবে তাহার উপায় ত জানি না। কোনো অনাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন 
গুরু এ কাজ নিজের সহজবোধ হইতে করিতেও পারেন, কিন্তু ইহা ত 


ভগিনী নিবেদিতা ৯৩ 
সাধারণ শিক্ষকের কম্মী নহে । ' কাজেই আমরা প্রচলিত শিক্ষা প্রণালী 
মবলম্ধন করিয়া মোটা রকমে কাজ চালাই । তাহাতে অন্ধকারে ঢেলা 
মার! হয়--_তাহাতে অনেক ঢেলা অপব্যয় হয়, এবং অনেক ঢেলা কুল 
জায়গায় লাগিয়। ছাত্র বেচারাকে আহত করে । মানুষের মত চিত্ত. 
বিশিষ্ট পদাথুকে লইয়। এমনতর পাইকারী ভাবে ব্যবহার করিতে গেলে 
প্রভূত গোকসান হইবেই সন্দেহ নাই. কিন্তু সমাজে সর্বত্র তাহা 
প্রতিদিনই হইতেছে । 

বিচি আমার মনে সংশয় ছিল, এরূপ শিক্ষা দিবার শক্তি তাহার 
মাছে কি না, তু আমি তীহাকে বপিলাম, আচ্ছ! বেশ আপনার নিজের 
প্রণালীমতই কাজ করিবেন, আমি কোনো প্রকার ফরমান করিতে 
চাই না। বাধ করি ক্ষণকালের জগ্ঠ তাহার মন অনুকুল হইয়াছিল. 
বিন্ত পরক্ষণেহ বলিলেন, না, আমার এ কাজ নহে । বাগবাজারের 
একটি বিশেষ গলির কাছে তিনি আত্মনিবেদন করিয়াছিলেন সেখানে 
তিনি পাড়ার মেয়েদের মাঝখানে থাকিয়া শিক্ষা দিবেন তাহা! নহে, শিক্ষা 
জাগাইয়া তুলিবেন' মিশনরির মত মাথা গণন৷ করিয়া দলবুদ্ধি করিবার 
স্বনোগকে, কোনো একটি পরিবারের মধো নিজের প্রভাব বিস্তারের 
উপলক্ষাকে, তিনি অবজ্ঞা কিয়া পরিহার করিলেন । 

তাহার পরে মাঝে মাঝে নানাদিক দিয়া তাহার পরিচয়-লাতের 
অবসর মামার ঘটিয়াছিল । তাহার প্রবল শক্তি আমি অনুভব করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও বুবিয়াছিলাম তীগার পণ আমার চলিবান 
পথ নহে ' তাহার সর্বতোনুখা প্রতিভা ছিপ, সেই সঙ্গে তাহার আর 
একটি জিনিষ ছিল, সেটি তাহার যোগ্গ-ত্ব: তীহার বল ছিল এবং সেই 
বণ তিনি অন্টের জীবনের উপর একাস্ত বেগে প্রয়োগ করিতেন-_ 
মনকে পরাভূত করিয়া অধিকার করিয়া লঈবার একট! বিপুপ উৎসাহ 
তাহার মধ্যে কাজ করিত । বেখানে তাহাকে মানিযা চল। অসম্ভব 
সেখানে তাহার সঙ্গে মিলিয়া চলা কঠিন ছিল, অন্তত আগামি নিজের 


৯৪ পরিচয় 


দিক্‌ দিয়! বলিতে পাৰি তাহার সঙ্গে আমার মিলনের নানা অবকাশ 
ঘটিলেও এক জায়গায় অন্তরের মধ্যে আমি গভীর বাধা! অনুভব 
করতাম । সেযেঠিক মতের অনৈকোর বাধা তাহা নহে, সে যেন 
একটা বলবান-আক্রমণের বাধ! । 

আজ এই কথ! আমি অসঙ্কোচে প্রকাশ করিতেছি তাহার কারণ 
এই যে, একদিকে তিনি আমার চিত্তকে প্রতিহত করা সত্বেও আর এক 
দিকে তাহার কাছ হইতে বেমন উপকার পাইয়াছি এমন আর কাহারো! 
কাছ হইতে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। তাহার সহিত পরিচয়ের পর 
হইতে এমন বারম্বার ঘটয়াছে যখন তাহার চবিত ম্মরণ করিয়া ও তীহার 
প্রতি গভীর ভক্তি অনুভব কারয়া শামি প্রচুর বল পাইয়াছি। 

নিজেকে এমন করিয়। সম্পূর্ণ নিবেদন করিয়া দিবার 'আশ্চধ্য শক্তি 
আর কোনো মানুষে প্রতাক্ষ করি নাই। সে সম্বন্ধে তাহার নিজের 
মধো যেন কোনো প্রকার বাধাই ছিল না) তাহার শরীর, তাহার 
আশৈশব যুরোপীয় অভ্যাস, তাহার আস্মীয় স্বজনের নেহমমতা, তাহার 
স্বদেশীয় সমাজের উপেক্ষা এবং যাহাদের জন্ত তিনি প্রাণ সমর্পণ 
করিয়াছেন তাহাদের ওদাসীন্ত, ছূর্বলতা ও ত্যাগ স্বীকারের অভাৰ 
কিছুতেই তাহাকে ফিরাইয়৷ দিতে পারে নাই! মানুষের সতারূপ, 
চিৎরূপ যে কি, তাহ! যে তাহাকে জানিয়াছে সে দেখিয়াছে। মানুষের 
আস্তরিক সত সর্ব প্রকার স্থল আবরণকে একেবারে মিথ্যা করিয়। দিয়। 
কিরূপ অপ্রতিহত তেজে প্রকাশ পাইতে পারে তাহা দেখিতে পাওয়া 
পরম সৌভাগ্যের কথা । ভগিনী নিবেদিতার মধ্যে মানুষের সেই 
অপরাহত মাহাম্ন্যকে সম্মুখে প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা ধন্য হইয়াছি ৷. 

পৃথিবীতে সকলের চেয়ে বড় জিনিষ আমরা যাহা! কিছু পাই তাহা 

বিনামূল্যেই পাইয়। থাকি, তাহার জন্ত দরদস্তর করিতে হয় না: মুল্য 
চুকাইতে হয় না বলিয়াই জিনিষটা যে কত বড় তাহা আমরা সম্পূর্ণ 
বুঝিতেই পারি না! ।) ভগিনী নিবেদিতা আমাদিগকে যে জীবন দিয়া 


ভগিনা নিবিদ্দিত। ৯৫ 


গিয়াছেন তাহা অতি মহতজীবন *_সাহার দিক হইতে তিনি কিছুমাশ 
ফীঁকি দেন নাই ;-_ প্রতিদিন প্রতি মুহুর্তেই আপনার যাহ। সকলের শ্রেষ্ঠ, 
আপনার ঘাহা মহত্তম, তাহাই তিনি দান করিয়াছেন, সে জন্য মানুষ যত 
প্রকার কচ্ছ,সাধন করিতে পাবে সমস্তই তিনি স্বীকার করিয়াছেন 
'এই কেবল তাহার পণ ছিল ঘাহা একেবারে খাঁটি তাহাই তিনি দিবেন 
_-নিজেকে তাহার সঙ্গে একটুও মিশাইবেন না- নিজের ক্ষুধাতৃষ্কা, 
লাভলোকসান, খ্যাতি প্রতিপন্ডতি কিছু না--ভয় না, সন্কোচ না, আরাম 
না, বিশ্রাম না। 

এই যে এতবড় আন্মবিসর্জন আমরা ঘরে বসিয়। পাইয়াি ইহাকে 
আমরা ঘে অংশে লঘু করিয়া দেখিব সেই অংশেই বঞ্চিত হহব, পাইয়াও 
আমাদের পাওয়া ঘটিবে না। এই আন্মবিসঙ্জনাকে অত্যন্ত অসঙ্কো 
নিতান্তই আমাদের প্রাপা বলিয়া 'মচেতনভাবে গ্রহণ করিলে চলিবে ন৷ 
ইহার পশ্চাতে কত বড় একটা শক্তি, উহার সঙ্গে কি বুদ্ধি, কি হৃদয়, 
কি ত্যাগ, প্রতিভার কি জ্যোতিশ্ময় 'অস্তদর্টি আছে তাহ! আমাদিগকে 
উপলব্ধি করিতে হইবে । 

মি তাহা! উপলব্ধি করি তবে আমাদের গর্ব দূর হইয়া যাইবে । 
কিন্ত এখনো আমরা গর্ব করিতেছি । তিনি বে আপনার জীবনকে 
এমন করিয়া দান করিয়াছেন সেদিক দিয়। তাহার মাহাত্ম্যকে আমরা যে 

পরিমাণে মনের মধ্যে গ্রহণ করিতেছি না, সে পরিমাণে এই তাগ- 

| শ্বীকারকে আমাদের গর্ব করিবার উপকরণ করিয়া লইয়াছি। আমরা 
- বলিতেছি তিনি অন্তরে হিন্দু ছিলেন, অতএব আমরা হিন্দুরা বড় কম 
লোক. নই। তাহার যে আত্মনিবেদন তাহাতে আমাদেরই ধর্ম ও 
সমাজের মহত্ব । এমনি করিয়া আমর! নিজের দিকের দাবিকেই যত 
বড় করিয়া লইতেছি তাহার দিকের দানকে ততই খর্ব করিতেছি । 

বস্তত তিনি কি পরিমাণে হিন্দু ছিলেন তাহা! আলোচন৷ 
করিয়া দেখিতে গেলে নান! জায়গায় বাধ। পাইতে হইবে-_অর্থাৎ 


৯৬ পরিচয় 


আমরা হিন্দয়ানির যে ক্ষেত্রে আছি তিনিও ঠিক সেহ ক্ষেত্রেই ছিলেন 
একথ! আমি সত্য বলিয়া মনে করি না। তিনি হিন্দুধশ্ন ও হিন্দু 
সমাজাক যে গ্রতিহাপিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখিতেন--তাহার 
শাস্ত্রীর অপৌরুষেয় অটল বেড়া ভেদ করিয়া যেরূপ সংঙ্কারমুক্ত চিত্তে 
তাহাকে নানা পরিবর্তন ও অভিব্যক্তির মধ্য দিয়া চিন্তা ও কল্পনার 
দ্বার। অনুলরণ করিতেন, আমরা যদি সে পস্থ! অবলম্বন করি তবে 
বর্তমানকালে যাহাকে সর্বসাধারণে হিন্দুয়ান বপিয়া গাকে তাহার 
ভিত্তি ভাঙিয়া নায়। 'ীতিহাদিক নুক্তিকে যি পৌরাণিক উক্তির 
চেয়ে ঝড় করিয়া তুলি তবে তাহাতে সতা নির্ণয় হইতে পারে কিন্ত 
নিবিবিচার বিশ্বাসের পক্ষে তাহ। অনুকুল নহে । 

মেমনি হউক, তিনি হিন্দ ছিলেন বপিয়৷ নহে, তিনি মহৎ ছিলেন 
বলিয়াই আমাদের 'প্রণমা। তিনি আমাদেরই মতন ছিলেন বলিয়া 
তাহাকে ভক্তি করিব তাহা নহে, তিনি আগাদের চেয়ে বড় ছিলেন 
বলিয়াই তিনি আমাদের ভক্তির যোগা । সেই দিক দিয় যদি তাহার 
চরিত মালোচনা করি তবে, হিন্দুত্বের নহে, মনুষ্যত্বের গৌরবে আমরা 
গৌববানিত গইব। 

ট্টাহাৰ জাবনে সকলের চেয়ে যেটা চক্ষে পড়ে সেটা এই যে, 
তিনি যেমন গভীরভাবে ভাবুক তেমনি প্রবলভাবে কম্মী ছিলেন। 
কন্মের মধ্যে একটা অসম্পুণতা মাছেই--কেন না তাহাকে বাধার 
মধ্য. দিয়া ক্রমে ক্রামে উদ্ছিন্ন হইয়া উঠিতে ভয়--৫সই বাধার নানা 
ক্ষতচিহন তাভার হ্ৃষ্টির মধো থাকিয়া ঘায়। কিস্থ ভাব জিনিষটা 
অক্ষত ক্ষত । এই জন বাহার! ভাববিলাসা তাহারা কম্মকে অবজ্ঞা 
করে অথবা ভয় কবিয়া থাক। তেমনি আবার বিশুদ। কেজে। 
পোক মাছে তাহার ভাবের ধার ধাবে না, তাহারা কম্মের কাছ 
হইতে খুব বড় জিনিষ দাবি করে না বলিয়া কর্মের কোনো অসম্পূর্ণতা 
তাশাদের হুদয়কে আঘাত করিতে পারে না। 


ভগিনা নিবেদিতা ৯৭ 


কিস্ত ভাবুকতা যেখানে বিলাপমাত্র নহে, সেখানে তাহ। সত্য, 
এবং কম্ম যেখানে গ্রচুর উদ্ধমের প্রকাশ বা সাংসারিক প্রয়োজনের 
দাধনামাএ নহে, মেখানে তাহা ভাবেরই স্থষ্টি, সেখানে তুচ্ছও কেমন 
বড় হইয়। উঠি এবং অসম্পূর্ণতাও মেঘপ্রতিহত হ্ধ্যের বর্ণজ্ছটার মত 
কিরূপ সৌন্দর্যে প্রকাশমান হয় তাহ। ভগিনী নিবেদিতার কন্ম ধাহারা 
আলোচনা করিয়। দেগিয়াছেন তাহার বুঝিয়াছেন। 

ভগিনী নিবেদিতা যে-সকল কাজে নিপুক্ত ছিলেন তাহার কোনটারই 
আয়তন বড় ছিল না, তাহার সকলগুলিরই আরম্ত ক্ষুদ্র । নিজের 
মধ্যে বেখানে বিশ্বাস কম, সেখানেই দেখিয়াছি বাহিরের বড় আয়তনে 
সাস্কনা লাভ করিবার একটা ক্ষুধা গাকে। ভগিনী নিবেদিতার পক্ষে 
তাহা একেবারে সম্ভবপর ছিল না। তাহার প্রধান কারণ এই যে 
তিনি অত্যন্ত খাটি ছিলেন। বেটুকু সতা তাহাই তাহার পক্ষে 
একেবারে বথেষ্ট ছিল, তাহাকে মাকারে বড় করিয়। দেখাইবাব অন্ত 
তিনি লেশমাত্র প্রয়োজন বোধ করিতেন না, এবং তেমন করিয়। বড় 
করিয়। দেখাইতে হইলে যে সকল মিথ্যা মিশাল দিতে হয় তাহ! তিনি 
অন্তরের সহিত ঘ্বণা করিতেন । 

এই জন্তই এই একটি আশ্চর্য দৃ্য দেখ গেল, ধাহীর অসামান্ত 
শিক্ষা ও প্রতিভা তিনি এক গলির কোণে এমন কনম্মক্ষেত্র বাছিয়। 
লইলেন যাহা পৃথিবীর লোকের চোখে পড়িবার মত একেবারেই 
নহে । বিশাল বিশ্বপ্রকৃতি যেমন তাহার সমস্ত বিপুল শক্তি লইয়া 
মাটির নীচেকার অতি ক্ষুদ্র একটি বীজকে পালন করিতে অবজ্ঞা 
করে না এও পেইরূপ। তাহাব এই কাজটিকে তিনি বাহিরে 
কোনোদিন ঘোষণা করেন নাই এবং আমাদের কাহারে! নিকট হইতে 
কোনোদিন উহার জন্ত তিনি 'অর্থসাহাধ্য প্রত্যাশাও করেন নাই । 
তিনি যে ইহার ব্যয় বহন করিয়াছেন তাহ চদার টাক। হইতে নহে, 
উদ্বত্ব অর্থ হইতে নহে, একেবারেই উদরান্নের অংশ হইতে । 


৯৮ পরিচয় 


তাহার শক্তি অল্প বলিয়াই যে তাহার অনুষ্ঠান ক্ষুদ্র ইচা সত্য 
নহে। 

একথা মনে রাখিতে হইবে ভগিনী নিবেদিতার যে ক্ষমত। ছিল 
তাহাতে তিনি নিজের দেশে অনায়াসেই গ্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিতেন। 
তাহার যেকোনে। স্বদেশীয়ের নিকটপসংশ্রবে তিনি আসিয়াছিলেন 
সকলেই হাহার প্রবল টিগুশক্তিকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 
দেশের লোতকব নিকট যে খ্যাতি তিনি জয় করিয়া লইতে পারিতেন 
সেদিকে তিনি দৃক্পাতও করেন নাই! 

হাহাব পর এদশেখ লোকেব মনে আপনার ক্ষমতা খিস্তার করিয়া 
এখানেও তিনি নে একট! প্রধান শ্কান অধিকার করিয়। পইবেন সে 
ইচ্ছাও তীঠাব মনাক লুন্ধ করসে নাই! মত্ত বুরোপীরকেও দেখা 
গিয়াছে ভারতবর্ষের কাজকে হঠীাহারা নিজের লীবনেব কা বলিয়। 
বরণ করিয়া ল্দাছেন কিন্ত তীহারা নিজেকে মকলের উপরে 
রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন -তীহাবা শ্রন্ধাপূর্বক আপনাকে দান করিতে 
পাবেন নাই--তীাহদের দানের মধ্যে এক জায়গায় আমাদের প্রতি 
অনুগ্রহ আছে। কিন্ছ এরদয়া দেয়ম্‌, আশ্রন্ধয়া অদেয়ম। কারণ, 
দক্ষিণ হস্তে দানর উপকারাকে বাম তস্তের অবজ্ঞা 'অপহরণ 
করিয়া লয়। 

কিন্ত ভগিনী নিবেদিতা একান্ত ভালবাসিয়। সম্পূর্ণ শ্রন্গাব সঙ্গে 
আপনাকে ভারতবর্ষে ধান করিয়াছিলেন, তিনি নিদেকে কিছুমাত্র হাতে 
রাখেন নাই । গচ নিতান্ত মুছস্বভাবের লোক ছিলেন বলিয়াই 
যে নিতাস্ত দুর্বলভাবে তিনি আপনাকে বিলুপ্ট করিয়াছিলেন তাহা 
নহে। পুর্বই এ কথার আভাপ দিয়াছি তাহার মধ্যে একট দুন্সান্ত 
জোর ছিল, এবং সে জোর মে কাহারো প্রতি প্রয়োগ করিতেন না 
তাখাও নহে । তিনি যাহা চাহিতেন তাহ! সমস্ত মন প্রাণ দিয়াই 
চাধিতেন এবং ভিন্ন নতে বা প্রকৃতিতে যখন তাহা বাধা পাইত তখন 


ভগিনী নিবেদিত ৯৯ 
তাহার অগচিফুুভাও যথেষ্ট উগ্র হইয়। উঠিত। তাহার এই পাশ্চাত্য- 
»ভাবশ্থুনিভ প্রতাপের প্রবলত। কোনো অনি করিত না তাহা আমি 
মনে করি না-কারণ, যাহা মানুষকে অভিভ্ত করিতে চেষ্টা করে 
তাগই নানুষের শব্র-_তংসাত্বও বলিতেছি, তাহার উদাত্র মহত্ব তাহার 
উদগ্র প্রবলতাকে অনেক দূরে ছাড়াইয়৷ গিয়াছিল । তিনি যাহ। ভাল 
মনে করিতেন তাহাকেই জয়ী করিবার জন্য তাহার সমস্ত জোর দিয়া 
পড়াই করিতেন, দেহ জয়গৌরব নিজ লইবার লোভ তাহার লেশমার 
ছিণ না। দল বাধিয়া দলপতি হইয়া উঠা তাহার পক্ষে কিছুই কঠিন 
ছিন না, কিশ্ত বিধাত। তীাঠাতণক দলপতির চেয়ে অনেক উচ্চ আপন 
দিয়াছিলেন, মাপনার হ্িতরকার সেই সত্োর আমন হইতে নামিয়। 
তিনি হান্টর মাধ নাচ বাধেন নাই । আএদশে তিনি তাহার জীবন 
রাখিয্াা গিয়াছেন কিন্তু দল বাখিয়া ঘান নাভ । 

অথচ তাহার কারণ এ নয় ঘে, তাহার সাধে রুচিগত বা বুদিগত 
আভিজাতে।র অভিমান ছিশ7- তিনি জনখাপাবণকে অবন্ঞা করিতেন 
বলশিয়াই দে তাহাদের নেতার পদের জন্ত উমেদারা করেন নাই তাহ! 
নাহ। জনসাধারণকে, হৃদয় দান কবা যে কত বড় সত্য জিনিষ 
তাহা তাহাকে দেখিয়াই আমরা শিখিয়াছি । জনমাধারাণের গ্রুতি কর্তৃব্য 
সন্থঙ্ধে আগাদের ঘে বোধ ভাথা পুঁগিমত--এসছ্বন্ষে আমাদের বোধ 
কণ্তবাধুবির চেয় গশভীরতায় প্রবেশ করে নাই। কিছু মা দেমন 
ছেলেকে স্ম্প্ করিয়া জানেন, ভগিনী নিবেদিতা জননাধারণকে 
তেমনি প্রতাক্ষ সভারূপে উপপন্ধি করিতিন। তিনি এই বৃহৎ ভাবকে 
একটি বিশেষ ব্যক্ষিব মতই ভালবাসিতেন । তাহার জদয়ের সমস্ত 
বেদনার দ্বাব তিনি এই “পীপল্”গকে এই জনদাধারণকে আবৃত করিয়া 
ধরিয়াছিলেন। এ নি একটিমাত্র শিশু হইত তবে ইহাকে তিনি 
আপনার কোলের উপর রাখিয়া আপনার জীবন (দয়া মানুষ করিতে 
পারিতেন। 


১৩০ পারচয় 


বস্তুত তিনি ছিলেন লোকমাত৷ । যে মাতৃভাব পরিবারের 
বাহিরে একটি সমগ্র দেশের উপরে আপনাকে ব্যাপ্ত করিতে পারে 
তাহার মুর্তি ত ইতিপুর্বেব আমরা দেখি না । এসন্বন্ষে পুরুষের যে 
কর্তব্যবোধ তাহার কিছু কিছু 'আভান পাইয়াছি, কিন্ত রমণীর যে 
পরিপূর্ণ মমত্ববোধ তাহ প্রত্যক্ষ করি নাই। তিনি খখন বলিতেন 
()।)1 1১০০1)]. তখন তাহার মধ্যে যে একান্ত আন্মীয়তার স্থুরটি লাগিত 
আমাদের কাহারো কে তেমনটি ত লাগে না। ভগিনী নিবেদিত! 
দেশের মানুষকে যেমন সত্য করিয়া ভালবাপিতেন ভাহা যে দেখিয়াছে 
সে নিশ্চয়ই ইহা বুঝিয়াছে যে, দেশের লোককে আমর হয় ত সমস 
দিই, অর্থ দিই, এমন কি, জীবনও দিই কিন্তু তাহাকে হৃদয় দিতে 
পারি নাই-_তাহাকে তেমন অত্যন্ত সত্য করিয়া নিকটে করিয়! 
জানিবার শক্তি আমরা লাভ করি নাই । 

আমরা যখন দেশ ব! বিশ্বমানব বা এরূপ কোনো একটা সমষ্টিগত 
সত্তাকে মনের মধ্যে দেখিতে চেষ্টা করি তখন তাহাকে যে অত্যন্ত 
অস্প করিয়া দেখি তাহার কারণ আছে। আমরা এইরূপ বুহৎ 
ব্যাপক সত্তাকে কেবলমাত্র মন দিয়াই দেখিতে চাই, চোখ দিয়া! দেখি 
না। যে লোক দেশের প্রত্।ক লোকের মধ্যে সমগ্র দেশকে দেখিতে 
পায় না, সে মুখে যাহাই বলুক দেশকে বথার্থভাবে দেখে না। ভগিনী 
নিবেদিতাকে দেখিয়াছি তিনি লোকসাধারণকে দেখিতেন, স্পর্শ করিতেন 
শুদ্ধমাত্র তাহাকে মনে মনে ভাবিতেন না। তিনি গণ্গ্রামের কুটীর- 
বাসিনী একজন সামান্ত মুসলমানরমণীকে যেরূপ অবকত্রিম শ্রদ্ধার সহিত 
সম্ভাষণ করিয়াছেন দেখিয়াছি, সাঁমান্ত লোকের পক্ষে তাহা সম্ভবপর 
নহে-_-কারণ ক্ষুদ্র মানুষের মধ্যে বৃহৎ মানুষকে প্রত্যক্ষ করিবার সেই 
দৃষ্টি, সে অতি অসাধারণ। সেই দৃষ্টি তাহার পক্ষে অত্যন্ত সহজ 
ছিল বলিয়াই এতদিন ভারতবর্ষের এত নিকটে বাস করিয়া তাহার 
শ্রদ্ধ। ক্ষয় হয় নাই। 


ভগিনী নিবেদিতা ১০১ 


লোকসাধারণ ভগিনী নিবেদিতার হৃদয়ের ধন ছিল বলিয়াই তিনি 
কেবল দূর হইতে তাহাদের উপকার কবিয়া অনুগ্রহ করিতেন না। 
তিনি ভাহাদের সংস্বব চাহিতেন, তাহাদিগকে সর্বতোভাবে জানিবার 
জন্য তিনি তীহার সমস্ত মনাকে তাহাদের দিকে প্রসারিত করিয়া 
দিতেন। তিনি তাহাদের ধশ্মকণ্ম কথাকাহিনী পূজাপদ্ধতি শিল্পসাহিতা 
তাহাদের জীবনযাঞীব সমস বৃত্তান্ত কেবল বুদ্ধি দিয়া নয় আন্তরিক 
মমতা দিয়া গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । তাহাব মধ্যে যাহা 
কিছু ভাল, যাহ। কিছু স্ুন্দব, যাহ! কিড্রু নিত্য পদার্থ আছে তাহাকেই 
তিনি একান্ আগ্রাহব সাঙ্গ খুজ্য়াছেন। মানুষের প্রতি স্বাভাবিক 
আদা এবং একটি গভীব সাতৃনেন বশতই তিনি এই ভালটিকে বিশ্বাস 
করিতেন এবং ইহাকে খুঁজিয়। বাহির করিতে পারিতেন। এই 
আগ্রছ্চের বেগে কখনো তিনি ভুল করেন নাই ভাগা নয়, কিন্ত শ্রদ্ধার 
গুণে তিনি মে সতা' উদ্দার কবিয়াছেন সমস্ত ₹প তাগর কাছে তুচ্ছ। 
ধাহার। ভাল শিক্ষক তাহারা সকলেই জানেন শিশুর স্বভাবের মধোই 
প্রকৃতি একটি শিক্ষা করিবার সহজ প্রবৃত্তি নিহিত করিয়। রাখিয়া 
দিয়াছেন; শিশ্তদের চঞ্চলতা, অস্ঠির কৌতুহল, তাহাদের খেলা ধূল! 
সমস্তই 'প্রারৃতিক শিক্ষাপ্রণালী ; জনসাধারণের মধ্যে সেই প্রকারেন 
একটি শিশুত্ব আছে । এই জন্য জনসাধারণ নিজেকে শিক্ষা দিবার ও 
সান্ন। দিবার নানাপ্রকার সহজ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে । ছেলেদের 
ছেলেমানুষী যেমন নিরর৫থক ন/হ তেমনি জনসাধারণের নানাপ্রকার স'ঙ্কার 
ও প্রথ| নিরবচ্ছিন্ন মুঢতা! নহে-_ন্ভাহা আপনাকে নানা প্রকারে শিক্ষা 
দিবার জগ্ঠ জনসাধারণের অন্থনিহিত চেষ্টা-_তাহাই তাহাদের স্বাভাবিক 
শিক্ষার পথ । মাতৃহাদয়! নিবেদিতা জনদাধারণের এইসমস্ত আচার- 
ব্যবহারকে সেইদ্িক হইতে দেখিতেন। এই জন্ত সেই সকলের প্রতি 
তাহার ভারি একট! স্নেহ ছিল । তাহার সমস্ত বাহারূঢতা ভেদ করিয়। 
তাহার মধো মানব প্ররুতির চিরস্তন গৃঢ় অভি প্রায় তিনি দেখিতে পাইতেন। 


১৩২ পরিচয় 


লোকসাধারণের প্রতি তাহার এই যে মাতৃন্সহ তাহা একদিকে 
যেমন সকরুণ ও স্থাকোমল আর একদিকে তেমনি শাবকবেষ্টিত বাঘিশীর 
মত 'প্রচণ্ড। বাঠির হইতে নিশ্মমভাবে কেহ ইহাদিগকে কিছু নিন্দা 
করিবে সে তিনি সহিতে পারিতেন না-অথবা যেখানে বাজার কোনে 
অন্যায় অবিচার ইহার্দিগকে আঘাত কবিতে উদ্ভত হইত সখানে তাহার 
তেজ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। কত লোকের কাছে হইতে ভিনি কত 
নীচতা বিশ্বাসঘাতকতা সময করিয়াছেন, কত লোক তাহাকে বঞ্চনা 
করিয়াছে, তাভাব অতি সামান্ত সম্বল হইতে কত নিগান্ত অনোগালোকর 
অদঙ্গত আবদার তিনি রক্ষা! কবিয়াছেন, সমস্তই তিনি অকাতর সহ 
করিয়াছেন; কেবল তাহার একমাএ ভয় এই ছিল পাচ্ছে তার নিকট- 
তম বন্ধুবাও 'এইমকল হীনতার দরষ্টান্তে তাহাব “পীপল”দের প্রতি 
অবিচার করে । ইহা/দর যাহা কিছু ভাল তাহা বেমন তিনি দেখিতে 
চেষ্টা করিতেন তেমনি অনান্ীয়েব অশ্রন্ধাদৃষ্টিপাত হইতে ইহাদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্ত তিনি যেন তাহার সমস্ত বাথিত মাতৃহৃদয় পি] ইহা- 
দিগকে আবুত করিতে চাঠিঞ্রতেন। তাহাব কাবণ এ নয় ঘে সত্য- 
গোপন করাই তাহাব অভি প্রায় ছিল, কিন্তু তাহার কারণ এই যে তিনি 
জানিতেন, অশ্রদ্ধার দ্বারা ইহাদ্িগকে অপমান করা অত্যন্ত সহজ এবং 
স্থুলদুষ্টি লোকের পক্ষে তাহাই সম্ভব-কিন্তু ইহাদের অন্তঃপুবের নধ্যে 
যেখানে লক্ষী বাস করিতেছেন সেখানে ত এই সকল শ্রদ্ধাহীন লোকের 
প্রবেশের অধিকার নাই--এই জন্তঠই তিনি এই সকল বিদেশীয় 
দিউনাগদের “স্থুলহস্তাবলেপ” হইতে তাগার এই আপন লোক দিগকে 
রক্ষা করিবার জন্য এমন ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন, এবং আমাদের দেশের 
যেসকল লোক বিদেশীর কাছে এই দীনতা জানাইতে যায় যে, আমান্দর 
কিছুই নাই এবং তোমরাই আমাদের একমাত্র আশাভরসা, তাহাদিগকে 
তিনি তাহার তীব্রংরা”্ষর বজশিখার দ্বাব বিদ্ধ কবিতে চাহিতেন। 

এমন যুরোপীয়ের কথা শোন৷ যায় বাহার আনাদের শাস্ত্র পড়িয়া, 
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বেদাস্ত আলোচনা! করিয়া, আমাদের কোনো সাধুসজ্জনের চরিত্রে ঝ 
আপাপে আকুষ্ট হইয়া ভারতবর্ষের প্রতি ভক্তি লইয়া আমাদের নিকটে 


আপিয়াছেন - দিনে দিনে সেই ভক্তি বিসর্জন দিয়। রিক্ত হস্তে 
দেশে ফিরিয়াছেন। হারা শাস্্ মাহা পড়িয়াছেন সংধুচরিতে যাহ। 


দেখিয়াছেন সমস্ত দেশের দৈগ্ঠ '€ অসম্পর্ণতার আবরণ ভেদ করিয়া তাহা 
দেখিতে পান নাই । তাহাদের বে ভক্তি মে মোহমাত্র, সেই মোহ 
অন্ধকাবেই টি কিয়া থাকে, আলোকে আমিলে মরিতে বিলম্ব করে না। 
কিজ্ঞ ভগিনী নিবেদিচার মে শ্রঙ্গা তাখা সত্য পদার্থ, তাহ। মোহ 
নহে__তাভা মানুষের মধ্যে দর্শনশান্েব শ্লোক খুজিত না, তাহ 
বাহিরের সমস্থ আাববণ ভেদ করিয়া মন্মপ্তানে পৌছিয়! একেবারে 
মনুষাত্বকে স্পশ করিত । এই জন্ত অত্যন্ত দীন মবস্থার মধ্যেও 
আমাদের দেশকে দেখিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই । সমস্ত দৈন্যই তাহার 
শ্নেহকে টাদাধিত করিয়াছে, 'সনজ্ঞাকে নহে । আমাদের আচার 
ব্যবহার, কাবার্তী, বেশতুঁষা, আমাদের প্রাত্যহিক ক্রিয়াকলাপ একজন 
যুরোগীয়কে থে কিরূপ অপগুভাবে আঘাত ক্লূরে তাহা 'আগরা ঠিকমত 
বুঝিতেই পারি না, এই জগ্ত আমাদের 'প্রতি তাঠাদের রূঃভাকে আমর] 
সম্পূর্ণ ই "অহেতুক বলিয়া মানে করি । কিন্ত ছোট ছোট রুচি, অভ্যাস ও 
হস্কারেব বাধা যে কত বড় বাধা তাহা একটু বিচীর কবিয়৷ দেগিলেই 
বুঝিত পারি, কাবণ, নিজেদের দেশের তিন্ন শ্রেণী পু তিনন জাতির সন্বন্ধে 
আমাদের মনেও সেটা অত্যন্ত প্রচর পরিমাণে আছে । বেড়ার বাধার 
চেয়ে ছোট ছোট কাটার বাধ বড় কম নহে । অতএব এ কথা 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে ভগিনী নিবেদিত! কলিকাতার বাঙালী- 
পাড়ার এক গপিতে একেবারে আমাদের ঘররেব মধ্যে আসিয়া ঘে বাল 
করিতেছিলেন তাহার দিনে রাকে প্রতি মুহুর্ত বিচির বেদনার ইতিহাল 
প্রচ্ছন্ন ছিল! একপ্রকার স্থুলরুচির মানুষ "আছে তাহাদিগকে অল্প 
কিছুতেই স্পর্শ করে না তাহাদের অচেতনতাই তাহাদিগকে অনেক 


১০৪ পরিচয় 


আঘাত হইতে রক্ষা করে। ভগিনী নিবেদিতা একেবারেই তেমন 
মানুষ ছিলেন না । সকল দিকেই তাহার বোধশক্তি হক্স এবং প্রবল 
ছিল; রুচির বেদনা তাহার পক্ষে অন্ন বেদনা নহে; ঘরে বাহিরে 
আমাদের অসাড়তা, শৈথিল্য, অপরিচ্ছন্নতা, আমাদের অব্যবস্থ। ও সকল 
প্রকার চেষ্টার অভাব, যাহা পদে পদে আমাদের তামসিকতার পরিচয় 
দেয় তাহ! প্রত্যইই তাহাকে তীব্র পীড়া দিয়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু সেই- 
খানেই তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। সকলের চেয়ে কঠিন 
পরীক্ষা এই যে গ্রতিমুহূর্তের পরীক্ষা, ইহাতে তিনি জয়া হইয়াছিলেন । 

শিবের গ্রুতি সতীর সত্যকার প্রেম ছিল বলিষাই তিনি 'মদ্ধীশনে 
অনশনে অগ্নিতাপ সহ করিয়া আপনার মত্ন্ত স্থকুমার দেহ ও চিত্তকে 
কঠিন তপস্তায় সমর্পণ করিয়াছিলেন। এই সতী নিবেদিতাও দিনের 
পর দিন যে তপস্যা করিয়াছিলেন তাহার কাঠাবতা অসহা ছিল--তিনিও 
অনেকদিন মদ্ধাশন অনশন স্বীকার করিয়াছেন, তিনি গলির মধ্যে যে 
বাড়ির মধো বাস করিতেন সেখানে বাতাসের অভাবে শ্রীষ্মের তাপে 
বীতনিদ্র ভইয়া রাত কাটাইয়াছেন, তবু ডাক্তার ও বান্ধবদের সনির্ববন্ধ 
অনুরোধেও সে বাড়ি পরিত্যাগ করেন নাই; এবং আশৈশব তাহার সমস্ত 
সংস্কার ও অভ্যাসকে মুহূর্তে মুহূর্তে পীড়িত করিয়া তিনি -প্রফুল্লচিতে দিন 
যাঁপন করিয়াছেন_-ইহা! যে সম্ভব হইয়াছে এবং এই সমস্ত স্বীকার 
করিয়াও শেষ পর্য্যস্ত তাহার তপস্য। ভঙ্গ হয় নাই তাহার একমাত্র কারণ, 
ভারতবর্ষের মঙ্গলের প্রতি তাহার গ্রীতি একান্ত সত্য ছিল, তাহা মোহ 
ছিল না; মানুষের মধ্যে যে শিব আছেন সেই শিবকেই এই মতী সম্পূর্ণ 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । এই মানুষের অন্তর-কৈলাসের শিবকেই 
যিনি আপন স্বাসীরূপে লাভ করিতে চান তীহার সাধনার মত এমন কঠিন 
সাধনা আর কার আছে? 

একদিন স্বয়ং মহেশ্বর ছল্মবেশে তপঃপরায়ণ| সতীর কাছে আসিয় 
বলিয়াছিলেন, হে সাধিব, তুমি বাহার জন্য তপন্তা করিতেছ তিনি কি 
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তোমার মত রূপসীর এত কৃচ্ছ,সাধনের যোগা ? তিনি যে দরিদ্র, বুদ্ধ, 
বিরূপ, তাহার যে আচার অস্তুত। তপস্ষিনী ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, 
তুমি যাহা বলিতেছ সমস্তই সত্য হইতে পারে, তথাপি তীহারি মধ্যে 
আমার সমস্ত মন “ভাবৈক রস” ভইয়। স্থির রহিয়াছে । 

শিবের মধোই যে সতীর মন ভাবের রস পাইয়াছে তিনি কি 
বাহিরের ধনযৌবন রূপ ও আচারের মধ্যে তৃপ্তি খুজিতে পারেন? 
তগিনী নিবেদিতার মন সেই অনন্হ্র্লঙ সুগভীব ভাবের রসে চিরদিন 
পূণ ছিল। এই জন্তউ তিনি দরিদ্রেব মধো ঈশ্বরকে দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন এবং বাহির হইতে যাহার রূপের অভাব দেখিয়া কুচিবিলাসীর! 
দবণা করিয়! দুরে চলিয়া যায় তিনি তীহারই রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহারই 
কে নিজের অমব জীবানর জল বরমানা সমর্পশ করিয়াছিলেন । 

আঁমরা আমাদের চোখের সামনে সতীর এই বে তপস্তা দেখিলাম 
তাহাতে আমাদের বিশ্বাসের জড়তা যেন দূর করিয়! দেয়--যেন এই 
কথাটিকে নিঃসমশয় সতাবপে জানিতে পারি যে মানুষের মধো শিব 
আছেন, দবিদ্রের জীর্ণকুটারে এবং হীনবর্ণের উপেক্ষিত পল্লার মধ্যেও 
তাহার দেবংলাক প্রসারিত এবং যে ব্যক্তি সমস্ত দারিদ্র্য বিরূপতা ও 
কদাচারের বাহ আবরণ ওেদ করিয়া এই পরমৈশ্বধ্যময় পরমন্ুন্দরকে 
ভাবের দিব্য দৃষ্টিতে একবার দেখিতে পাহয়াছেন তিনি মানুষের এই 
অস্তরতম আত্মাকে পুত্র হইতে প্রিয় বিত্ত হইতে প্রিয় এবং বাহ কিছু 
আছে সকল হইহতই প্রিয় বলিয়া বরণ করিয়া লন।* তিনি ভয়কে 
অতিক্রম করেন, স্বার্থকে জয় করেন, আরামকে তুচ্ছ করেন, সংস্কার- 
বন্ধনকে ছিন্ন করিয়া ফেলেন এবং আপনার দিকে মুহুর্তকালের জন্ত 
দ্ক্পাতমাত্র করেন না। 


তদেতৎ প্রেয়ঃপুত্রাৎ প্রেয়োবিত্তাৎ প্রেয়োহন্তম্মাৎ সর্বশ্মাৎ অন্তরতর যদয়মাস্মা । 


শিক্ষার বাহন 


প্রয়োজনের দিক হইতে দেখিলে বিদাষ মানুষর কত প্রয়োজন 
সে কথা বলা বাহুল্য । অথচ সেদিক দিয়। আদলাচনা কৰিতে গেলে 
তর্ক গাঠ। চাষীকে বিদ্যা শিখাইলে তাৰ চাষ করিবার শক্তি কমে 
কি না, স্ত্রীলোককে বিদ্যা শিখাইাল তাব হবিভক্তি ও পতিভক্তির 
ব্যাথাত হয় কি না এ-সব সনেছের কথা প্রায়ই গনিত পাওয়া যায় । 

কিন্ত দিনের আলোককে আমরা কাজের গ্রয়োজ'নর চেয়ে আরো 
বড় করিয়া দেখিতে পারি, দে হচ্চ জাগার প্রয়োজন । এস তার 
চেয়ে মারো বড় কথা, এই মালোতে মানুষ মেলে, অন্ধকারে 
মানুষ বিচ্ছিন্ন হয়। 

ভ্রান মানুষের মধ্যে সকলেব চেয়ে বড় একাযা। বাংলা দেশের 
এক কোণে যে ছেলে পড়াশ্না করিয়াছে তার সঙ্গে যু'রাপের প্রান্তের 
শিক্ষিত মানুষেব মিল অনেক ধেশি সত্য, তার ছুয়ারের পাশের মূর্খ 
প্রতিবেশীর চেয়ে। 

জ্ঞানে মানষের সাঙ্গ মানু'ষর এই যে জগথজেড়া মিল বাহির 
হইয়। পড়ে, যে মিল দেশভেদ ও কালাভদকে ছাঁড়াইয়।৷ যায়__সেই 
মিলের পরম প্রয়োজনের কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক কিন্তু সেই মিলের 
যে পরম আনন্দ তাহ! হইতে কোনে! মানুষকেই কোনো কারণেই 
বঞ্চিত করিবার কথা মনেই করা যায় ন। 

সেই জ্ঞানের প্রদীপ এই ভারতবর্ষে কত বহু দুরে দুরে এবং 
কত মিটুমিট করিয়া জ্বলিতেছে মে কথা ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারি 
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ভারতবাসীর পক্ষে সেই পরম বোগের পথ কত সঙ্কীণ, ষে যোগ জ্ঞানের 
যোগ, যে যোগে সমস্ত পুণিবীর লোক আজ মিলিত হইবার সাধনা 
করিতেছে । 

যাহা হউক, বিষ্ভাশিক্ষার উপায় ভারতবর্ষে কিছু কিছু হইয়াছে । 
কিন্তু বিগ্ঠাবিস্তারের বাধা এখানে মস্ত বেশি । নদী দেশেব একধার 
দিয়া চলে, বুষ্টি আকাশ জুড়িয়া হয়। তাই ফসলের সব চোয়ে বড় 
বন্ধু বৃষ্টি, নদী তাঁর অনেক নীচে; শুধু তাই নয়, এই বুষ্টিধারার উপবেই 
নদাজলেব গভীরতা, বেগ এবং গ্তায়িত্ব নিভব করে। 

আমাদের দেশে ধারা বজচাতে ইন্দ্রপদে বলিয়া আছেন, তাদের 
সহতচক্ষু, কিন্ত বিদ্যার 'এই বর্ষণর বেলায় অন্ততঃ তার ৯৯-টা চক্ষু 
নিদ্রা দেয়। গচ্ছনেব বেলায় আনহান্তের শিন্যৎ বিকাশ কবিয়া। বলেন, 
বাখুগুলার বিগ্ভা একটা মন্ুত জিনিব,__তার খোসার কা?ছ তলভল্‌ 
করে তার আঠিব কাছে পাক ধরে না। থেন এট৷ বাবুসম্প্রদায়ের 
প্রকৃতিগত £ কিন্ত বাধূদের বিগ্ঞাটাকে নে প্রণালাতে জাগ দেওয়া ভয় 
সেই প্রণালীতেই মআমাঞদেব উপরশ্বাপাদের বি্ভাটাকেও ঘদি পাকানোর 
চেষ্টা কর! যাইত তবে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণ হইত যে, যে-খিদ্ার 
উপরে ব্যাপক শিক্ষার সধ্যালোকেব তা লাগে না তাৰ এমনি 
দশাই হ্য়। 

জবার কেহ কেহ বলেন, পশ্চিম যখন পশ্চিমেই ছিল পুর্বদো শর 
ঘাড়ে আসিয়া পড়ে নাই তখন তোমাদেব টোলে চত্ুষ্পাঠীতে ঘে তর্ক- 
শা/ল্পর প্যাচ কষা এবং ব্যাকধণস্থত্রের জাল বোন। চলিত দেও ত 
অত্যন্ত কুণোরকমের বিগ্যা | একথা মানি, কিন্ত বিস্তার ঘে অংশটা 
নিক্ল। পাণ্ডিত্য সে অংশ সকল দেশেই পণ্ড এবং কুণো। পশ্চিনেও 
পেডাণ্টি মরিতে চায় না। তবে কিনা বে দেশ হুর্গাতিগ্রস্ত সেখানে 
বিদ্যার বল কমিয়া গিয়। বিদ্যার কায়দাটাই বড় হইন্না ওঠে । তবু একথ।! 
মানিতে হইবে তখনকার দিনের পাণ্ডিত্যটাই তর্কচঞ্চু ও স্তায়পঞ্চাননদের 
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মগজের কোণে কোণে বদ্ধ ছিল বটে কিন্তু তখনকার কালের বিগ্যাটা 
সমাজের নাড়ীতে নাভীতে সজীব ও সবল হইয়া বহিত। কি গ্রামের 
নিরক্ষর চাষী, কি অস্তঃপুরের জীলোক সকলেরই মন নান! উপায়ে 
এই বিদ্ভার সেচ পাইত । স্থতরাং এ জিনিষের মধো অন্ত অভাব 
অসম্পূর্ণ ত৷ বাই থাক্‌ ইহ নিজের মধ্যে স্থুলঙ্গত ছিল । 

কিত্ত আমাদের বিলাতী বিগ্াটা কেমন ইস্কঈলের জিনিষ হয়া 
সাইন্বোর্ডে টাঙানো থাকে, আমাদের জীবনেন্র ভিতরের সামগ্রী হইয়৷ 
যায় না। তাই পশ্চিমের শিক্ষায় ঘে ভালো জিনিষ আছে তার অনেক- 
খানি আমাদের নোটবুকেই আছে; সে কি চিশ্থায়, কি-কাজে ফলিয়া 
উঠিতে চায় না। 

আমাদের দেশের আধুনিক পণ্ডিত বলেন, ইহার একমাত্র কারণ 
জিনিষট। বিদেশী । একথ! মানি না। যা সত্য তার জিয়োগ্রাফী 
নাই। ভারতবর্ষও একদিন যে সত্যের দীপ জ্বালিয়াছে তা পশ্চিম 
মহাদেশকেও উজ্জল করিবে, এ যদি না হয় তবে ওট। আলোই নয়। 
বস্তত যদি এমন কোনো ভালো থাকে যা একমান্র ভারতবর্ষের ভালো 
তবে তা ভালোই নয় একথা জোর করিয়া বলিব। যদি ভারতের 
দেবতা ভাঁরতেরই হন তবে তিনি আমাদের স্বর্গের পথ বন্ধ করিবেন 
কারণ স্বর্গ বিশ্বদেবতার । 

আসল কথা, আধুনিক শিক্ষা তার বাহন পায় নাই-_তার 
চলাফেলার পথ খোলসা হইতেছে না। এখনকার দিনে সার্বজনীন 
শিক্ষা সকল সভ্য দেশেই মানিয়৷ লওয়া হইয়াছে । যে কারণেই হউক 
আমাদের দেশে এটা চলিল না। মহাত্মা গোখলে এই লইয়া লড়িয়! 
ছিলেন। শুরনিয়াছি দেশের মধ্যে বাংলা দেশের কাছ হইতেই 
তিনি সব চেয়ে বাধ! পাইয়াছেন। বাংলা দেশে শুভবুদ্ধির ক্ষেত্রে 
আজকাল হঠাৎ সকল দিক হইতেই একটা অদ্ভুত মহামারীর হাওয়া 
বহিয়াছে। ভূতের পা পিছন দিকে, বাংলা দেশে সামাজিক সকল 
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চেষ্টারই পা পিছনে ফিরিয়াছে। আমর! ঠিক করিয়াছি সংসারে 
চলিবার পথে আমর! পিছন মুখে চলিব কেবল রাস্ট্ীয় সাধনার আকাশে 
উড়িবার পথে আমর সামনের দিকে উড়িব, আমাদের পা! যেদিকে 
আমাদের ডান। ঠিক তার উপ্টো৷ দিকে গজাইবে । 

যে সার্বজনীন শিক্ষা দেশের উচ্চশিক্ষার শিকড়ে রস জোগাইবে 
কোথাও তার সাড়। পাওয়। গেল না, তার উপরে আবার আর এক 
উপসর্গ জুটিয়াছে। একদিকে আপবাব বাড়াইয়া অন্দিকে স্থান 
কমাইয়া আমাদের সম্কীর্ণ উচ্চশিক্ষার আযতনকে আরো সন্কীর্ণ কর! 
হইতেছে। ছাত্রের অভাব ঘটুক কিন্ত সরঞ্জামের অভাব না ঘটে 
সেদিকে কড়া দৃষ্টি । 

কাগজে দেখিলাম সেদিন বেহার বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভিৎ গাড়িতে 
গিয়া ছোটলাট বপিয়াছেন, যে, যারা বণে ইমারতের 'বাহুল্যে 
আমরা শিক্ষার সম্বণ খর্ধ করি তারা অবুঝ, কেননা, শিক্ষা ত 
কেবল জান লাভ নয়, ভালো ঘরে বপিয়া পড়াশুনা করাও একটা 
শিক্ষা,__ক্লাসে বড় অধ্যাপকের চেয়ে বড় দেয়ালট। বেশি বই কম 
দরকারী নয়। 

মানুষের পক্ষে অন্নেরও দরকার থালারও দরকার একথ! মানি কিন্তু 
গরীবের ভাগ্যে অন্ন বেখানে যথেষ্ট গিলিতেছে না৷ সেখানে খাল। সম্বন্ধে 
একট কষাকষি করাই দরকার । যখন দেখিব ভারত জুড়িয়া বিগ্ার 
অন্নসত্র খোল। হইয়াছে তখন অন্নপূর্ণার কাছে সোনার থাল৷ দাবী 
করিবার দ্দিন আসিবে । আমাদের জীবনযাঞ্ গরীবের অথচ আমাদের 
শিক্ষার বাহাড়ম্বরট! যদি ধনীর চালে হয় তবে টাক। ফু'কিয়। দিয়! টাকার 
থলি তৈরী করার মত হইবে। 

আঙিনায় মাছুর বিছাইয়া আমরা আসর জমাইতে পারি, কলা 
পাতায় আমাদের ধনীর যজ্ঞের ভোজও চলে। আমাদের দেশের 
নমন্ ধার তাদের অধিকাংশই খোড়ো ঘরে মানুষ, এদেশে লক্ষ্মীর 
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কাছ হইতে ধার না লইলে সরম্বতীর আসনের দাম কমিবে একথা 
আমাদের কাছে চলিবে ন|। 

পুর্বদেশে জীবনদমস্তার সমাধান আমাদের নিজের প্রণাঁলীতেই 
করিতে হইয়াচছ। আমরা অশনে বসনে যতদূর পারি বস্তভার 
কমাইয়াছি। এ বিষয়ে এখানকার জল হাওয়া! হাতে ধরিয়। আমাদের 
হাতে খড়ি দিয়াছে । ঘরের দেয়াল আমাদের পক্ষে তত আবএক নম 
যতট। আবশ্তক দেয়ালের ফাক ; আমাদের গায়ের কাপড়ের অনেকট। 
অংশই তাতীর তাঁতের চেয়ে আকাশের হুর্যাকিবণেই বোনা হইতেছে; 
আহারের ঘে অংশট। দেহের উত্তাপ সঞ্চারের জন্ত তার অনেকটার 
বরাৎ পাকশালার ও পাকথান্থবর পরে নয়, দেবতার পরে । দেশের 
প্রাকঠিক 'এই স্থঘোগ জীবনবাত্রায় খাটাইয়।৷ আমাদের স্বভাবট! এক 
বকম দীড়াইয়া গেছে শিক্ষাব্যবন্থায় ঘেই শ্বভাবকে অনান্ করিলে 
বি/শষ লাভ আছে এমন ত আমার মনে হয় না। 

গাছতলায় মাঠর মাধ্য আমার এক বিগ্ভালয় আছে। সে 
বিগ্যাল্যরটি তপোবনের শবুস্তলারই মত--অনাপ্রাতং পুষ্পং কিসলয়- 
মলনং কররুহৈঃ- বস্তা ইনস্পেইরের কররুহ। মৈত্রেদী যেন 
যাক্ঞবন্্যকে বলিয়াছিলেন তিনি উপকরণ চান না, অমুতকে চান,-- 
এই বিগ্যালয়েব হইয়া আমার সেই কামনা ছিল। এইখানে ছোট 
লাটর সঙ্গে একটা খুব গোড়ার কথায় আমাদের হম ত অমিল 
আছে--এবং এইখানটায় 'আনরাও তাকে উপদেশ দিবার অধিকার 
রাখি । সত্যকে গভীর করিয়। দেখিলে দেখা যায় উপকরণের 
একটা সীমা আছে যেখানে অমৃতের সঙ্গে তার বিরোধ বাধে । মেদ 
যেখানে প্রচুব, মজ্জা সেখানে দূর্বল । 

দৈন্তা জিনিষটাকে আসি বড় বলি না । সেট! তামদিক। কিন্তু 
অনাড়ম্বর, বিলাদীর ভোগসামগ্রীর চেয়ে দামে বেশি, তাহ সাত্বিক। 
আমি দেই অনাড়ম্বরের কথ! বলিতেছি যাহা পৃর্ণতারই একটি ভাব, 
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যাহা আড়ম্বরের অভাবমাত্র নহে । সেই ভাবের যেদিন আবির্ভাব 
হইবে সেদিন সভ্যতার আকাশ হইতে বস্তকুয়াশার বিস্তর কলুষ 
দেখিতি দেখিতে কাটিয়। যাইবে! সেই ভাবের অভাব আছে বলিয়া 
যেসব জিনিষ 'প্রতোক মানুষের পক্ষে একাস্থ আবশ্তাক তাহা ডুম্ধুলয 
ও দুর্ভব হইতোছ ; গান বাজনা, আহার বিহার, আমোদ আহ্লাদ, 
শিক্ষা, দীক্ষা, বাজ্য শাসন, আইন আদালত সভ্য দেশে সমস্তই অতি 
জটিল, সমস্তই নানু'ষর বাগিরের ও ভিতরের প্রভুত জায়গ! জুড়িয়া বসে 
এই বোঝাব অধিকাংএই অন:বশ্তক--এই বিপুল ভার বহনে মান।ষর 
জোর "প্রকাশ পায় বটে, ক্ষমতা প্রকাশ পায় না, এইজন্ বর্তমান 
সভ্যতাক নে-দেলতা বাহির হইন্ডে দেখি *ছেন তিন দেখিতেছেন 
উহ অপটু দৈতোব সাতার দে€যার মত, তার ভাত পা ছড়ায় জল 
ঘুলাইয়া ফেনাইয়। সি তছে 7দে জানেও না এত বেশি হাপফাস 
কবাব বার্থ পয়োজন নাই ।  মুক্ষিল এই যে দৈত্যটাব দৃঢ় বিশ্বাস যে 
পণ্ড চোর ভাত পা! ছেোডাটারই একটা বিশেষ মুল্য আন্ছ। 
যেদিন পুর্ণতাত্র সবল সত্য সভ্যতার মস্তাবেব মধ্যে আবিভূতি 
ভইবে সেন পাশ্চাত্য বৈঠকখানার দেয়াল হইত জাপানী পাখা, 
চীনবালন, হবিণেব শিং, বাঘের চামড়া, সাব এ কোন ও কোণ 
হইতে টিচিত্র নিব্থকতা ছুস্বপ্রর মত ছুটিয়া যাইবে; মেয়েদের 
মাথা টুপিগুলা হইত মবা মাখী, পাথার পালক, নকল ফুল পাতা 
এবং কশিবাশি অভ্তুভত জঞ্জাল খসিয়া পড়িবে; তাদেব সাজসজ্জাব 
অমিতাঢার বর্ববতাঁব পুবাতত্ব গান পাই, ঘেমব পাঁচতলা দশতলা 
বাড়ি আকাশেব আ/লাব দিকে খুপি তূলিয়৷ দাড়াইয়াছে তারা লজ্জায় 
মাথ। হেট করিবে; শিক্ষা বল, কল্ম বল, ভোগ বল, সহজ হইয়া 
ওঠাকেই আপনাব শক্তির সা পরিচয় বলিয়া গণ্য করিবে; এবং 
মানা'ষর অস্থরপ্ররুতি বাহিবের দাপরাজা?দর রাজত্ব কাড়িয়া লইয়া 
তাহাদিগকে পায়ের তলায় বসাইয়া বাখিবে। একদিন পশ্চিমের 
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মৈত্রেয়ীকেও খলিতে হইবে, বেনাহং নামৃতা স্যাম কিমহং তেন 
কুষ্ধ্যাম্‌। 

সে কবে হইবে ঠিক জানি না। ততদিন ঘাড় হেট করিয়। 
আমাদিগকে উপদেশ শুনিতে ভইবে যে, প্রভূত আস্বাদবর মধ্যে 
বড় বাড়ির উচ্চতলায় বপিয়া শিক্ষাই উচ্চশিক্ষা । কারণ মাটির 
তলাটাই মানুষের প্রাইমারি, এ্টই 'প্রাথমিক ; ইটের কোটা যত 
বড় ই করিয়া হাই তুলিবে বিদ্ভা ততই উপরে উঠিতে থাকিবে । 

একদা বন্ধুরা আমার মেই মোঠা বিগ্ভালয়ের সঙ্গে একটা 
কলেজ জুড়িবার পরামণ দিয়াছিলেন। কিন্তু একদিন আমাদের 
দেশের যে উচ্চশিক্ষা তরুতণকে অশ্রদাা করে নাই আজ তাকে 
তৃণাসন দেখাইলে মে কি সহিতে পারিবে? সে যে ধনী পশ্চিমের 
পোম্যপুত্র, বিলিতি বাপের কায়দায় সে বাপকেও ছাড়াইয়া চলিতে 
চায়। যতই বণি না কেন, শিক্ষাটাকে মতদুর পারি উচ্চেই রাখিব, 
কায়দাটাকে আমাদের মত করিতে দাও-_-মসে কথায় কেহ কান 
দেয় না । বলে কি না, এ কায়দাটাই ত শিক্ষা, তাহ তোমাদের 
ভালোর জঙগ্ভই এ কায়দাটাকে যথাসাধ্য ছুঃসাধ্য করিয়া তুলিব। 
কাজেই আমাকে বলিতে হইল, অস্ত্রুকরণকেই আমি বড় বলিয়। 
মানি, উপকরণকে তার চেয়েও বড় বলিয়া মানিব ন।! 

উপকরণ যে অংশে অন্তঃকরণের অনুচর সে অংশে তাকে 
অমান্ত করা দীনতা একথ! জানি । কিন্তু সেই সামঞ্জশ্ুটাকে যুরোখ 
এখনে। বাহির করিতে পারে নাই ; বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
আমাদের নিজের মতে আমাদিগকেও সেই চেষ্টা করিতে কেন পাক৷ 
নিয়ম করিয়। বাধ দেওয়া হইবে? প্রয়োজনকে খর্ব না করিয়াও 
সমস্তটাকেও সাদাসিধা করিয়। তুলিব সে আমাদের নিজের স্বভাব ও 
নিজের গরজ অনুসারে । শিক্ষার নিষয়কে 'আমর। অন্ত জায়গা হইতে 
লইতে পারি কিন্ত মেজাজটাকে স্ুদ্ধ লইন্তে মে যে বিষম জুলুম । 
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পূর্বেই বলিয়াছি, পশ্চিমের পোষ্যপুত্র তার বিলিতি বাপকেও 
ছাড়াইয়া চলে । আমেরিকায় দেখিলাম, ্রেটের সাহায্যে কত বড় 
বড় বিদ্ভালয় চলিতেছে যেখানে ছাত্রদের বেতন নাই বলিলেই হয়। 
যুরোপেও দরিএ ছাত্রদের অন্ত ম্বলভ শিক্ষার উপায় অনেক আছে। 
কেবল গরীব বপিয়াই আমাদের দেশের শিক্ষা আমাদের সামর্ধোর 
তুলনায় পশ্চিমের চেয়ে এত বেশি ছু্মল্য হইল? অথচ এই 
ভারতবর্ষেই একদিন বিগ্তা '১:ক1 লইয়া বেচা কেনা হইত না৷ 
দেশকে শিক্ষা দেওয়া প্টটের গরজ ইহা! ত অন্টাত্র দেখিয়াছি । 
'এউ জন্য রুরাপে জাপানে আমেরিকায় শিক্ষায় কৃপণতা নাই । 
কেবলমাত্র আমাদের গরীব দেশেই শিক্ষাকে ছুন্মলা ও দুর্গভ করিয়া 
তোলাতেই দেশের বিশেষ মঙ্গল-এ কথা উচ্চাসনে বসিয়া যত 
উচ্চস্বরে বলা হইবে বেল্গুর ততই উচ্চ সপ্তকে উঠিবে। মাতার 
স্নঠকে গ্ুয়লা করিয়া তোলাই উচিত, এমন কথা নি স্বয়ং লর্ড 
কাচ্জন্ও “পথ করিয়া বশিতেন তবু আমর! খিশ্বা করিতাম না বে 
শিশর প্রতি করুণায় রাতের তার ঘুম ছয় না। 
বয়স বাড়িতে বাড়িতে শিশুর ওজন বাড়িবে এই ত স্বাস্তোর 
লক্ষণ । সমান থাকিলেও ভালো নয়, কমিতে থাকিলে ভাবনার 
কথা৷ €তমনি, আমাদের দেশে যেখানে শিক্ষার অধিকাংশ জমিই 
পতিত আছে ”সখানে বছরে বছরে ছাত্রসংখ্যা বাড়িবে হিতৈষীরা 
এই 'প্রতা।শা করে। সমান থাকিলে সেটা দোষেব, মার সংখা। 
বর্দি কমে ত বুঝিব, পাল্লাটা মরণের দিকে ঝুকিয়াছে। বাং 
দেশে ছাএসংখা। কমিল। সে জন্তে শিক্ষাবিভাগে উদ্বেগ নাই। 
এই উপলক্ষো একটি ইংরেজি কাগজে লিখিয়াছে,__এই ত দেখি 
ৃ্‌ লেখাপড়ায়" বাঙালীব সখ আপনিই কণিয়াছে-_যদি গোখলের 
অবশ্তশিক্ষা এখানে চলিত তবে ত অনিচ্ছ্ুকের পরে জুলুম করাই 
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এ সব কথা নিশ্মমের কথা । নিজের জাতের সম্বন্ধে এমন 
কথা কেই এমন 'অনায়ামে বলিতে পারে না। আজ ইংলগ্ডে 
যদি দেখা যাহত লোকের মনে শিক্ষার সথ আপনিই কমিয়ী আসিতেছে 
তবে নিশ্চয়ই এহ সব লোকই উৎকন্তিত হহয়া লিখিত যে কুরিম 
উপায়েও শিক্ষার উত্তেজনা বাড়াইয়। তোলা উচিত । 

নিজের জাতির পরে ঘে-দরদ বাঙশাখা পরও হংরেজের সেই 
দরদ হইবে এমন আশা করিতেও লজ্জা বোধ করি, কিন্ত জাতিপ্রেমের 
সমন্ত দাবা মিটাহয়াও নন্যাপেমের চিমাবে কিছু প্রাপ্য বাকি থাকে । 
ধন্মবুদির বর্তমান অবস্তা স্বজাতির জন্য 'প্রভাপ, এশ্বধা প্র্ঠি অনেক 
ভুল৬ জিনিষ অক বঞ্চিত করিয়াও লোকে কামনা কারে কিন্ত এখনো 
এমন কিছু আছে যা খুব কম করিয়াও সকপ মানুষেরহ জগ কামন' 
করা যায়। আমরা কোনে! দেশের সন্বন্ধেহ এমন কথা বণিতে পারি 
না ধে, সেখানকার স্থাপ্্য বখন আপনিই কমিয়া আসিতেছে তখন 
সে দেশের জন্ত ডাক্তার খরচটা খাদ দিয়া 'মস্থোষ্টি সংকারেরই 
আয়োজনট। পাকা করা উচিত৷ 

তবে কি না, এ কথাও কবুল করিতে হ্ঠবে, স্বজাতি সম্বন্ধে 
'আমাদের নিজের মনে গুভবুদ্ধি যথেষ্ট সজাগ নয় বলিয়া বাহিরের 
লোক আমাদের অন্গবন্্ খিগ্যাবুদ্ধির মূল্য খুব কম কবিয়া খে । দেশের 
অন্ন, দেশের বিগ্া, দেশের স্বাগ্া আমরা তেমন করিয়! চাই নাই। 
পরের কাছে চাহিয়াছি, নিজের কাছে নহে। ওজর করিয়া বলি 
আমাদের সাধ্য কম, কিস্তু আমাদের সাধনা তার চেয়েও অনেক কন । 

দেশের দাম আমাদের নিজের কাছে যত, অন্ঠের কাছে তার চেয়ে 
বেশি দাবী করিলে দে একরকম ঠকানো হয়। ইহাতে বড় কেহ 
ঠকেও না । কেবল চিনাধাজারের দোকানদারের মত করিয়৷ পরের 
কাছ দর চড়াইয়া সময় নষ্ট করিয়৷ থাকি। তাতে যে পরিমাণে সময় 
যায় মে পরিমাণে লাভ হয় না। এতকাল রাষ্ট্রীয় হাটে সেই দোকানদাবি 
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করিয়া আসিয়াছি ; যে িনিষের জন্য নিজে যত দাম দিয়াছি বা দিতে 
রাজি তার চেয়ে অনেক বড় দাম হাকিয়া খুব একট হটগোল 
করিয়া কাটাউপাম । 

শিক্ষার জন্ত আমরা আধ্দার করিয়াছি, গরজ করি নাহ। 
শিক্ষাবিস্তারে আমাদের গা নাই । তার মানে শিক্ষার ভোজে নিজেরা 
বসিয় বাইব, পাতের প্রসাদটুক পথাস্ত আর কোনো স্ুধিত পায় ব 
না পায় সেদিকে খেয়ালই নাই । এমন কথা যারা বণে, নিশ্নসাধারণের 
জগ বাথষ্ট শিক্ষার দরকার নাই, তাতে তাদের ক্ষতিহ করিবে, তার৷ 
কণডপক্দের কাছ হইতে একথা শুনিবার অধিকারী যে, বাঙালীর পক্ষে 
বোশ শিক্ষা অনাবণ/ক, এমন কি, অনিষ্টকব 1-- জনসাধারণকে 
লেখাপড়া শেখাইলে আমাদের চাকর ভুটিবে না একথা বদি সত্য হয় 
তবে আমরা লেখাপড়া শিখিণে আমাদেরও দাশ্ভাবের বাঘাত হহবে 
এ আশঙ্কাও মিথ্যা নহে । 

এ সম্বন্ধে নজর *নেব ভাবট। ঠিকমত যাচাহ করিতে হইলে 
হটো একটা দষ্টাস্ত দেখ। দরকার । আমরা খেঙগল প্রোতিনগ্াল 
কনফারেন্টা নামে একট। রাঈসভার স্ুষ্টি করিয়াছি । £েটা প্রাদেশিক, 
তার প্রধান উদ্দেপ্ত বাংলা অভাব '৫ অভিযোগ সম্বন্ধে সকলে মিলিয়া 
আলোচনা করিয়া খাঙালার চোখ ফুটাহয়া দেওয়া । বহুকাণ পধ্যন্ত 
এই নিতান্ত সাদা কথাট। কিচুতেহ আমাদের মনে আসে নাহ যে, তা 
করিতে হইলে বাংলা ভাষায় আলোচনা করা চাহ । তার কারণ, 
দেশেব লোককে দেশের লোক বিয়া সমস্ত চৈতন্য দিয়া আমরা বুঝি 
না। এই জন্তহ দেশের পুর দাম দেওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 
যা চাহিতেছি ত। পেট ভরিয়া পাহ না তার কারণ এ নয় যে, দাও! 
প্রস্নমনে দিতেছে না-তার কারণ এই ঘে আমরা সতামনে 
চাঠিতেছি না । 

বিছ্যাবিস্তারের কাটা যখন ঠিকমত মন দিয়! দেখি তখন তার 
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সব্ব প্রধান নাধাটা এই দেখিতে পাই বে তার বাহনটা ইংরেজি । 
বিদেশী মাল জাহাজে করিয়া সহরের ঘাঁট পর্যন্ত আসিয়া পৌছিতে 
পারে কিন্তু সেই জাহাজটাতে করিয়াই দেশের হাটে হাটে আমদানি 
রফতানি করাইবার রাশ! মিথ্যা । যদি বিলিতি জাহাজটাকেই কায়মনে 
াকড়াইয়। ধরিতে চাই তবে বাবসা! সহরেই "আট ক1 পড়িয়া! গাকিবে | 

এ পর্যন্ত এ অস্থুবিধাটাকে আমাদের অন্ুখ বোধ হম নাই । 
কেননা মুখ যাউ বলি মানের মধো এই সহরটাকেই দেশ বলিয়া ধরিয়া 
লইয়াঁছিলাম ৷ দাক্ষিণা যখন খুব বেশি হয় তখন এই পর্্যস্ত বণি, 
আচ্ছা বেশ, খুব গোড়ার দিকের মোটা শিক্ষাটা বাংলা ভাষায় লেওয়! 
চলিবে কিত্ব সে বদি উচ্চশিক্ষা দিকে হাত বাড়ায় তবে গমিষ্যতাপ- 
হাশ্ততাম্‌ । 

মামাদের এ৪ ভীরুতা কি চিরদিঞই থাকিয়া মাইবে ? ভরসা 
করিয়া এটুকু কোনোদিন বলিতে পারিব না থে, উচ্চশিক্ষাকে আমাদর 
দেশের ভাষায় দেশের জিনিষ করিয়া লইতে হইবে ? পশ্চিম হইতে 
ঘা কিছু শিখিবার আছে জাপান তা দেখিতে দেখিতে সমস্ত দেশে 
ছড়াইয়া দিল, তার প্রধান কারণ, এই শিক্ষাকে তারা দেশী ভাষার 
আধারে বাধাই কবিতে পারিয়াছে । 

অথচ জাপানী ভাষার ধারণাশক্তি আমাদের ভাষার চেয়ে বেশি 
নয়। নূতন কথা স্থষ্টি করিবাব শক্তি আমাদের ভাষায় অপরিসীম । 
তা৷ ছাড়া রুরোপের বুদিবুত্তির আকাব প্রকার যতটা আমাদের সঙ্গে 
মেলে এমন জাপানীর সঙ্গে নয়। কিন্তু উদ্যোগী পুরুষসিংহ কেবলমাত্র 
লগ্গীকে পায় না সরস্বতীকেও পায়। জাপান জোর কবিয়া বলিল 
যুরোপের বিদ্ভাকে নিজের বাণীমন্দিরে প্রতিষ্িত করিব। যেমন বলা 
তেম্নি করা, তেম্নি তার ফললাভ । আমর! ভরস। করিয়া এপধ্যস্ত 
বলিতেই পাবিলাম না যে, বাংলাভাষাতেই আমরা উচ্চশিক্ষা দিব এবং 
দেওয়া যায়, এবং দিলে তবেই বিদ্যার ফসল দেশ জুড়িয়া ফলিবে । 
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আমাদের শুরসা এতই কম থে ইস্থুল কলেজের বাহিরে আমরা 
বে-সব লোকশিক্ষার মায়োজন করিয়াছি সেখানেও বাংলা ভাষার প্রবেশ 
নিষেধ । বিজ্ঞানশিক্ষীবিস্তানের জন্য দেশেব লোকের ঢাদায় বহুকাল 
5ইতে সহরে এক বিজ্ঞান সভা খাড়া দীড়াইয়া আছে । প্রাচ্যদেশের 
কোনো কোনো রাজাব মত গৌরবনাশের ভয়ে জনসাধারণের কাছে 
সে বাছিব *ইতেহ চায় না। বরং চপ হইয়া খাঞকিবে তবু কিছুতে 
সে বাংলা বলিবে না। এও ধেন বাঙালীর টাদ। দিয়! বাধানে৷ পাকা 
ভিতের উপর বাঙালীর অক্ষমতা ও 'ঈদাঁসীন্তের স্মরণস্তন্থের মত স্থাণু 
ভইয়া আছে । কথা বলে না, নড়ে না। টছাঁকে কলিতে?€ পারি 
না, উহাকে মনে রাখা শক্ত: হজর এই নে, বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান- 
শিক্ষ। অসম্ভন । ছটা আক্ষমের ভীরুর '€৪জর । কঠিন ?ুব কি, 
সেইজন্টেই কঠোর সঙ্কগ চাই । একবাব ভাবিয়া দেখুন, একে ইতাবেজি 
তা"ে সায়ান্ন তার পরে, দেশে থে সকল বিজ্ঞানবিশারদ আছেন 
তার! জগদ্বিখযাত হইতে পারেন কিন্ত দেশের কোণে এই বে একট্খানি 
বিচ্ভানেব নীড় দেশের লোক বাঁধিয়া দিয়াছে এখানে তাদের ফলাগ 
ক্ায়গা নাই--এমন অবস্তা এই পদাথট। বঙ্গসাগরের তলায় বি ডুব 
সারিয়া বাস তবে ইনার সাহানো সেখানকার মত্শ্তশাবকের ঠুবচ্গানিক 
উন্নতি আমাদের বাঙালীর ছেপের চেয়ে ঘে কিছুমাত্র কম হতে 
পারে এমন অপবাদ দিতে পারিব না। 

মাতৃভাষা বাংলা বলিয়াই কি বাঙালীকে দগুড দিতেই হনহবে ? 
এই অজ্ঞানকৃত অপরাধের জন্ সে চিরকাল অজ্ঞান হ্ইয়াই থাক-_-সমস্য 
বাঙালীর প্রতি কয়জন শিক্ষিত বাঙালীর এই বায়ই কি বহাল রহিণ ? 
নে বেচারা বাংলা বলে সেই কি আধুনিক মনুসংহিতার শুদ্র ? তার 
কাঁনে উচ্চশিক্ষার মন্ত্র চলিবে না? মাতৃভাষা হইতে উৎরেজি 
ভাষার মধ্যে জন্ম লইয়! তবেই আমর! দ্বিজ হই ? 

বলা বাহুল্য, ইংরেজি মামাদের শেখা চাইই-- শুধু পেটের জন্য 
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নয়। কেবল ইংরেজি কেন? ফরাশী জন্মাণ শিথিলে আরে। ভালো । 
(সই সাঙ্গ এ কথা বলাও বাহুল্য অধিকাংশ বাঙালী ইংরেজি 
শিখিবে না। সেই লক্ষ লক্ষ বাঁংলাভাধীদের জন্য বিদ্তার অনশন কিন্বা 
অদ্ধাশনই বাধস্তা এ কথা কোন্মুখে বলা যায় ? 

দেশে পিগ্যাশিক্ষার মে বড় কারথানা আছে তার কলের চাকার 
অল্লমাত্র বদল করিতে গেলেই বিস্তব হাতুড়ি-পেটাপেটি করিতে হয় 
_সে খুব শক্ত হা'তর কম্মা। আশু মুখুজ্জে মশায় এরি মধ্যে এক- 
জায়গায় একটাখনি বাংলা হাঁতণ জুড়িয়া দিয়াছেন। 

তিনি ঘেটুকু করিগ্াছেন তার ভিতরকাব কথা এই,__বাঙাপীর 
ছেলে ঈৎরেজি বিদ্যায় যতই পাকা ঠোক্‌ বাংলা না শিখিলে তাব শিক্ষা 
পুরা ৬ইবে না। কিন্যু এ ত গেল নারা ইংবেজি জানে তাদেরি 
বিদ্যাকে চৌকষ করিবাব ব্যবস্থা । আর, ঘার। বাণ্ল। জানে ইতরেজি 
জানে না, বাংলার বিশ্বধিদ্ঠাণয় কি তাদের মুখে তাকাইবে না? এত 
বড় অন্নাভাবিক নিম্মমত1 ভারতবর্ষের বাভিরে আব কোথাও আছ ? 

আমাকে লোকে বলিবে শুধু কবিত্ব করিলে চলিবে না- একটা 
প্র্যাক্টিক্যাল পরামর্শ দাও. অত্যান্ত বেশি আশা করাটা কিছু নয়। 
অত্যন্ত বেশি আশ চুলোয় বাক, পেশমাত্র মাশা না করিয়াই অধিকাংশ 
পরামর্শ দিতে ঠয়। কিছু করিবার এবং হইবাধ আগে ক্ষেত্রটাতে 
দৃষ্টি ত পড়,ক। কোনোমতে মনটা যদি একটু উল্থুম্‌ করিয়া ওঠে 
তাহলেই আপাতত বথেষ্ট। এমন কি, লোকে যদি গালি দেয় এবং 
মারিতে আনে তাহলেও বুঝি, যে, একটা বেশ উত্তম-মধ্যম ফল 
পাওয়া গেল। 

অতএব পরামর্শে নামা যাক । 

আজকাল আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা প্রশস্ত পরিমগ্ডল 
তৈরি হইয়া উঠিতেছে। একদিন মোটের উপর ইহা একজামিন 
পাশের কুস্তির আখড়া ছিল। এখন আখ.ড়ার বাহিরেও ল্যাঙোট্টার 


শিক্ষার বাহন ১১৯ 
উপর ভদ্রবেশ ঢাক? দিয়া একটু হাফ ছাড়িবার জায়গা করা হ্ইয়ানছ। 
কিছুদিন 5575 দেখিতেছি বিদেশ ভ্ঠতে বড বড় মধ্যাপকেরা 
আসিয়া উপদেশ দিতিছেন,_ এবং আমাদের দেশের মনীষীদেরও 
এখানে আমন পতিতোছ ।  স্মনিয়াছি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এইটুকু ভদ্রতাও 
'মাশু সুখুজ্জে মশায়েব কণাণে ঘটিয়াছে । ্‌ 

আমি এই বলি বিশ্ববিষ্ঠালয়েব পুরাতন বাড়িটার ভিতরের 
আঙিনায় নেমন গলিতেছে চলুক,-কেবল তার এই বাহিরের 
প্রাঙগণটাতে যেখানে আম্দরবা,বর নূতন বৈঠক বসিল সেখানে শিশ্ব- 
বিদ্যালায়র শিক্ষাটা”ক মদি মমস্ত বাগডালার জিনিষ করিয়া তোলা যায় 
তাতে বাধাটা কি? হুত যা! তারা ভিতর বাড়িতেই বন্ুক-_ 
মার ববাহৃত মার! তারা বাহিবে পাশ পাড়িয়া বপিয়। যাক না। 
তাদের চন্য বিলিতি টেবিল না! হয় না রইল, দিশি কলাপাত মন্দ 
কি? তার একেবারে দবোয়ান দিয়]! ধান! মারিয়া! বিদায় করিয়! 
দিনে কি 'এ মাজে কলাণ হইবে ? অভিশাপ লাগিবে নাকি? 

এমনি করিয়া বাংপার খিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইংবেজি এবং বাংলা ভাষার 
ধার। ঘদি গঙ্গাঘমুনার মত গিলিয়! যায় "তবে বাঙালী শিক্ষার্থার পক্ষে 
এটা 'একটা তীর্থস্তান হইবে । ই শআ্রোতির সাদ এবং কালো 
রেখার বিভাগ থাকিবে টি কিন্তু তারা একসঙ্গে বহিয়া চলিবে । 
ইহাতেউ দেশের শিক্ষা যথার্থ বিস্তীর্ণ হইবে, গভীর হছাবে, সত্য 
»ইয়। উঠিবে । 

সহরে নদি একটিমাত্র বড় রান্তা থাকে তবে সে পথে বিষম 
ঠেলাঠেপি পড়ে । সহর-সংস্কারের প্রাস্তবের সময় রাস্ত! বাড়াইয়া 
ভিড়কে ভাগ করিয়া দিবার চেষ্টা হয়। মামাদের বিশ্ববিগ্তালয়ের 
মাঝখানে আর একটি সদর রাস্ত। খুলিয়া দিলে ঠেলাঠেলি নিশ্চয় 
কমিবে। 

বিদ্ভালয়ের কাজে আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা তাতে দেখিয়াছি 


১২০ পরিচয় 


একদল ছেলে স্বভাবতই ভাষাশিক্ষা অপটু । ইংরেজি ভাষা কায়দা 
করিতে না পারিয়। যদি বা তারা কোনোমতে এণ্টেন্সের দেউডিটা 
তরিয়া যায়--উপরের সিঁড়ি ভাঙিবার বেলাতেই চিৎ হইয়া পড়ে । 

এমনতর ছুর্গতির অনেকগুলা কারণ আছে । এক ত যে- 
ছেলের মাতৃভাষা! বাংলা তার পক্ষে ইংরেজি ভাষার মত বালাই আর 
নাই । ও যেন বিলিতি তলোয়ারের খাপের মধ্যে দিশি খাঁড়া 
ভরিবার ব্যায়াম । তার পরে, গোড়ার দিকে ভালো শিক্ষকের কাছে 
ভালো নিয়মে ইংরেজি শিখিবার স্রযোগ অল্প ছেলেরই হয়,-গরীবের 
ছেলের ত হয়ই না। তাই অনেক স্কলেই বিশল্যকরণীর পরিচয় ঘটে 
ন। বলিয়। 'মাস্ত গন্ধমাদন বহিতে তয় ;--ভাষা আয়ত্ত ভয় না বলিয়া 
গোট। ইংরেজি বই মুখস্ত করা ছাড়া স্টপায় থাকে না। অলামান্ 
স্থৃতিশক্রির জোরে যে ভাগ্যবানরা এমনতর কিকিন্ধা।কাণ্ড করিতে 
পারে তারা খেষ পধান্ত উদ্ধার পাইয়া মায়-_কিল্ত ঘাদের মেধা 
সাধারণ মানুষের মাপে প্রমাণসই তাদের কাছে এতটা! আশা করাই যায় 
'না। তারা এই রুদ্ধ ভাষার ফাকের মধ্য দিয়া গলিয়। পার হইতেও 
পারে না, ডিডাইয়। পার হওয়াও তাহাদের পক্ষে অসাধ্য ৷ 

এখন কথাটা এই, এই যে-সব বাঙালীর ছেলে স্বাভাবিক বা 
আকন্পিক কারণে ইংরেজি ভাষা দখল করিতে পারিল না তারা কি 
এমন কিছু মারাম্মরক অপরাধ করিয়াছে ধেজন্য তারা বিগ্যামন্দির 
হইতে যাবজ্জীবন আগ্ামানে চালান হইবার যোগ্য ? ইংলগ্ডে এক- 
দন ছিল যখন সামাগ্ কলাট! মলাট! চুরি করিলেও মান্ষের ফাসি 
হইতে পারিত-_কিন্ত এ যে তার চেয়েও কড়া আইন। এ যে চুরি 
করিতে পারে না! বলিয়াই ফশীসি। কেননা মুখস্থ করিয়া পাস করাই 
ত চৌধ্যবুত্তি। যে ছেলে পরীক্ষাশালায় গোপনে বই লইয়া যায় 
তাকে খেদাইয়া দেওয়া হয়; আর যে ছেলে তার চেয়েও লুকাইয়া 
লয়, অর্থাৎ চাদরের মধ্যে না লইয়া মগজের মধো লইয়া যায় 


শিক্ষার বাহন ১২১ 
সেই বা কম কি করিল? সভ্যতার নিয়ম অনুসারে মানুষের ম্মরণ- 
শক্তির মহলটা ছ্াপাখানায় অধিকার করিয়াছে । অতএব যারা 
বই মুখস্থ করিয়া পাপ করে তারা অসভাব্রকমে চুরি করে অথচ 
সভাতার যগে পুরস্কার পাইবে তারাই ? 

যাই হোক ভাগ্যক্রমে যারা পার হইল তাদের বিরুদ্ধে নালিশ 
করিতে চাই না। কিন্ত যার! পার হইল না তাদের পক্ষে হাবডাব 
পুলটাই না হয় দ্রফীক হইল, কিন্ত কোনোরকমের সরকারী খেয়াও 
কি তাদের কপালে ছ্ুুটিবে না? ট্রীমার না হয় ত পান্দী ? 

ভালোমত ইৎণবেজি শিখিতে পারিল না এমন ঢের ঢের ভালো 
ছেলে বাংলাদেশে আছে । তাদের শিখিবার আকাজ্ষা ও উ্চমকে 
একেবারে গোড়ার দিকেই আটক করিয়া দিয়া দেশের টি কি 
প্রভূত অপব্যয় করা »ঠাতিছে না % 

আমার প্রশ্ন এই, প্রেপারেটরি ক্লাস পধস্ত একরকম পড়াইয়া 
তার পর বিশ্ববিগ্তালয়ের মোড়টার কাছে মরি ইংরেজি বাংলা টো 
বড় রান্তা গুলিয়া দেওয়। বায় হা হইলে কি নানাপ্রকারে সুবিধা ১য় 
নাঃ এক ত ভিড়ের চাপ কিড় কমেহ, দ্বিতীয়ত শিক্ষাৰ বিস্যার 
অনেক বাড়ে । 

রেজি রা্তাটার দিকে বেশি লোক ঝুঁকিবে তা জানি : এবং 
দুটো রাস্তার চলাচল ঠিক সহজ অবস্তায় পৌছিতে কিছু সময়ও 
লাগিবে। রাজভাষার দর বেশি স্ুতরা* আদর বেশি । কেবল 
চাকরির বাজাবে নয়, বিবাহের বাজারেও বরের মুল্যবুদি এ 
রাস্তাটাতেই | তাই হোকৃ-__বাংলা ভাষা অনাদর সহিন্ছে রাজি, 
কিন্তু অকৃতার্থতা সহা করা কঠিন । ভাগ্যমান্তুর ছেলে ধাত্রীন্তন্টে 
মোটাসোটা হইয়া উঠক না কিন্ত গরীবের ছেলেকে তার মাতৃস্তন্ত 
হইতে বঞ্চিত করা কেন * 

অনেকদিন হইতে অনেক মান্র খাইয়াছি বলিয়া সাবধানে কথা 


১২২ পরিচয় 


বলিবার চেষ্টা করিয়া পাকি । তবু অভ্যাসদোষে বেফাস কথা 
আপনি বাহির হইয়া পড়ে । আমার ত মনে হয়, গোড়ায় কাটা 
আমি বেশ কৌশলেই পাড়িয়াছিলাম । নিজেকে বুঝাইয়াছিলাম গোপাল 
অতি স্থববোধ ছেলে, তাকে কম খাইতে দিলেও মে চেঁচামেচি করে 
না। তাই মুদুস্বরে সুরু করিয়াছিলান আজকাল বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
, বহ্রঙ্গনে যে একটা বক্ততার বৈঠক বপিয়াছে তারি এককোণে 
বাংলার 'একটা আনন পাতিলে জায়গায় কুলাইয়া যাইবে । এ কথাটা 
গোপালের মতই কথা হইয়াছিল ; উহাতে মভিভাবকেরা মি ব 
নারাজ হন তবু বিরক্ত হইবেন না। 

কিন্ত গোপালের স্ুবুদ্দির চেয়ে ঘখন তার ক্ষুধা! বাড়িয়া ওঠে 
তখন তার স্বর আপনি চড়িতে গাকে ) আমার প্রস্তাবটা অনেকখানি 
বড় হইয়া উঠিয়াছে। তার ফল প্রস্তাবের পক্ষেও সাংঘাতিক হইতে 
পাবে, '্রস্তাবকের পক্ষেও সেটা নূতন নয় । শনিয়াছি আমাদের দেশে 
শিশুমুক্তাসংখা1 খুব বেশি | এ দেশে শতকরা একাশো পঁচিশটা প্রস্তাব 
াতুড় ঘবেই মরে । আর, সংঘাতিক মার 'এ বয়সে এত খাইয়াছি 
বে, ও জিনিষটাকে সাংঘাতিক বলিয়া একেবারেই বিশ্বাস করি না। 

আমি জানি তক এই উঠিবে-- তুমি বাংল! ভাষার যোগে উচ্চ- 
শিক্ষা দিতে চাও কিন্তু বাংলাভাষায় টউ'চুদরের শিক্ষাপ্রস্থ কই? নাই 
সে কথা মানি কিন্ত শিক্ষা না চলিলে শিক্ষাগ্রন্থ হয় কি উপায়ে? 
শিক্ষা গ্রন্থ বাগানের গাছ নয় যে, সৌখীন লোকে সখ করিয়া তার 
কেয়ারি করিবে,_-কিম্বা মে আগাছাও নয় যে, মাঠে বাটে নিজের 
পুলকে নিজেই কণ্টকিত হইয়া উঠিবে! শিক্ষাকে যদি শিক্ষাগ্রস্থের 
জন্য বপিয়৷ থাকিতে হয় তবে পাতার জোগাড় আগে হওয়। চাই তার 
পরে গাছের পাল! এবং কূলের পথ চাহিয়া নদীকে মাথায় হাত দিয়৷ 
পড়িতে হইবে । 

বাংলায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাগ্রস্থ বাহির হইতেছে না এট। যদি 
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আক্ষেপের বিষয় হয় তবে তার প্রতিকারের একমাশ্র উপায় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বাংলায় উচ্চমঙ্গের শিক্ষা প্রচলন করা । বঙ্গসাহিতাপরিষৎ 
কিছুকাণ হইতে এই কাজের গোড়াপত্তনের চেষ্টা করিতেছেন। 
পাঁরভাষা রচনা ও সংকলনের ভার পরিষতৎ লইয়াছেন, কিছু কিছু 
করিয়াওছেন । তাঁদের কাজ টিনা চালে চলিতেছে বা অচল হইয়া 
আছে খলিয়া নানিশ করি । কিন্ত দুপাও মে চপিয়াছে এইটেই 
আাশ্চযা । দেশে এই পরিভাষা তৈরিব তাগিদ কোথায় ? ইহার 
ব্যবহাবের প্রয়োজন বা স্থতোগ কই ? দেশে টাকা চলিবে না মথচ 
টণকশাল চলিঃতই পাকিবে এমন আবদার করি কোন লজ্জায় ? 
*.. যদি শিশ্ববিদ্ঠালয চকানোদিন বানলাশিক্ষার রাস্ত! খুপিয়া খায় 
তবে তখন এই বঙ্গমাঠিতাপরিষ'দব দিন আমিবে। এন বাস্তা 
নাই তাই সে হাট খাইতে খাইতে চলে, তখন চার ঘোড়াব গাড়ি 
বাহির করিবে ' আজ আন্দপের কথা এই ঘে” আমাদের পায় 
আছ, উপকরণ আছে, ক্ষেএ নাত | বধালাব ঘজ্দে আমবা অন্থস্র 
খুলিতে পারি । এই ত সব আছন আনাদের জগদীএচন্ষ, 'প্রফুল্লন্দ, 
ব্রজেন্ত্রনাথ. মহামনাপাধ্যার় শাস্ী এবং আরো আনেক এই শ্রেণীর 
নামজাদা '€ প্রচ্ছন্ননামা বাঙাপী । আগ5 ঘে সব বাঙালী কেবল পাংণা 
জানে তাদের উপবাস কোনোধিন থুচিবে না তারা এদের লইয়া 
গৌববৰ করিব কিজ্য লইয়া ব্যবহার কবিতে পারিবে না? বাস্লা 
বিশ্ববিগ্তালয়েল প্রসাদে ববঞ্চ সাতসমুদ্র পাৰ ভইয়া বিদেশী ছেলে 
এদের কাছে শিক্ষা লইয়া যাইতে পাবে কেবল বাংলা দেশের যে 
ছাত্র লাংপা জানে এদের কাছে বসিয়া শিক্ষা লইবার অধিকার 
তাদের নাই! 

জার্মীনীতে ফ্রান্সে আমেরিকা জাপানে দে সকল আধুনিক 
বিশ্ববিদ্যালয় জাগিয়৷ উঠিয়াছে ভাদের মূল উদ্দেশ্ত সমস্ত দেশের চিত্বকে 
মানুষ করা । দেশকে তার! স্ষ্টি করিয়া চলিতেছে । বীজ হইতে 
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অস্কুরকে, অস্কুর হইতে বৃক্ষকে তারা মুক্তিদান করিতেছে । মানুষের 
বুদ্দিবুক্তিকে চিত্তশক্তিকে উদবাটিত করিতেছে । 

দেশের এই মনকে মানুষ করা কোনোমতেই পরের ভাষায় 
সম্ভবপর নহে । 'আমরা লাভ করিব কিস্ত সেলাভ আমাদের ভাষাকে 
পূর্ণ করিবে ন1, আমরা চিন্ত। করিব কিন্তু সে চিন্তার বাহিরে আমাদের 
ভাষা পড়িয়! থাকিবে, আগাদের মন বাড়িয়া চলিবে সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের ভাষ| বাড়িতে থাকিবে না, সমস্ত শিক্ষাকে মরুতাথ করিবার 
এমন উপায় আর কি হইতে পারে। 

তার ফল হইয়াছে, টচ্চ অঙ্গের শিক্ষা ঘি বা আমরা পাই, উচ্চ 
মঙগের চিশ্তা আমরা করি না। কারণ চিন্তার স্বাভাবিক বাহন 
আমাদের ভাষ।। বিগ্ভালয়েব বাহিরে মাসিয়া পোষাকা ভাষাটা 
আমবা ছাড়িয়া ফেলি, সেই সঙ্গে তাব পকেটে যা কিছু সঞ্চয় গাকে 
তা আলনায় ঝোপানে। থাকে,_ তার পরে মামাদের চিবদিনের আট 
পৌরে ভাষায় আমরা গল্প কবি, গুজব করি, রাজাউজীর মারি, তদ্জম। 
করি, চুবি করি এবং খবরের কাগজে অশ্রাব্য কাপুরুষতার বিস্তার 
কবিয়া থাকি । এ সন্ত্েও আমাদের দেশে বাংলায় সাহিত্যের উন্নতি 
হইতেছে না এমন কথা বলি না কিন্তু এ সাহিত্যে উপবাসের লক্ষণ 
যথেষ্ট দেখিতে পাই । যেমন, এমন রোগী দেখা যায়, বে খাস প্রচুর 
অথচ তার হাড় বাহির হইয়া পড়িয়াছে, তেমনি দেখি আমরা ঘতটা 
শিক্ষা করিতেছি তার সমস্তটা আমাদের সাহিত্যের সর্বাঙ্গে পোষণ 
সঞ্চার করিতেছে না। খাগ্ের সঙ্গে আমাদের প্রাণের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
যোগ হইতেছে না। তার প্রধান কারণ আমরা নিজের ভাষার রসন৷ 
দিয়া খাই না, আমাদের কলে করিয়া খাওয়ানো হয়ঃ তাতে আমাদের 
পেট ভন্তি করে, দেহপুন্তি করে না! 

সকলেই জানেন আমাদের বিশ্ববিদ্তালয় লগ্ন বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাচে 
তৈরি । শর বিগ্ভালয়টি পরীক্ষায় পাস্‌ করা ডিগ্রিধারীদের নামের 
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উপর মাক মারিবার একটা বড়গোছের শিলমোহর । মানুষকে তৈরি 
কর! নয়, মানুষকে চিহ্নিত করা তার কাজা মানুষকে হাটের মাল 
করিয়া হাব বাজার-দর দাগিয়া দিয়া ব্যবসাদারীর সহায়তা সে 
করিয়াছে ' 

মামাদের বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতেও আমরা সেই ডিগ্রির টাকশালার 
ছাপ লয়াকেউ বিগ্ভালাভ বলিয়া গণ্য করিয়াছি ! ইচ্া আামাদের 
স্মভ্যাস হনয়! গেছে। আমরা বিদ্যা পাই বা না পাই বিগ্ভালয়ের 
একটা চাচ পাইয়াছি। আমাদের মুদ্ষিল এই মে আমরা চিরদিন 
ছাঁচের উপাসক | ছ্াীচে ঢালাই-করা রীতিনীতি চালচলনকেউ নানা 
আকাবে পুজার নর্ধ্য দিয়া এই ভচ-দেবীর প্রতি অচলা ভক্তি 
আমাদের মজ্জাগত । সইজন্/ ছণচে-ঢাল! বিগ্াটাকে আমবা দেবীর 
খবদান বলিয়া মাথায় করিয়া লইঈ- ইহার চেয়ে ঝড় কিছু আছে এ 
কথা! মান করা€ আমাদের পক্ষে শক্ত | 

তা বলিতিছি, 'আমাদেব বিশ্ববিদ্যালয়ের বদি একটা বাংলা 
মঙ্গের সষ্টি ওয় তার প্রতি বাঙালী অভিভাবকদের প্রসন্ন দৃষ্টি পড়িবে 
কিনা সন্দেঃ। তবে কি না, ইংবেজি চালুনীবর ফশাক দিয়! ঘারা 
গলিয়া পড়িতিছে এমন ছোলে এখানে পাওয়া যাইবে ! কিন্ত আমার 
মনে হয় তাব চেয়ে 'একটা বড় স্থবিধাব কথা আছে। 

সে. স্বিধাটি এই যে, এই অংশেই বিশ্ববিদ্যালয় স্বাধীনভাবে ও 
স্বাভাবিকবণপে নিজেকে স্যষ্টি করিয়া তুলিতে পারিবে । তার একটা 
কারণ, এই অংশের শিক্ষা 'অনেকটা পরিমাণে বাজার-দরের দাসত্ব 
হইতে মুক্ত হইবে । আমাদের অনেককেই ব্যবসার খাতিরে জীবিকার 
দায়ে ডিগ্রি লইতেই হয়-_কিস্ত সে পথ যাদের অগত্যা বন্ধ কিম্বা যার! 
শিক্ষার জন্তই শিখিতে চাহিবে তারাই এই বাংলা বিভাগে আকৃষ্ট 
হইবে । শুধু তাই নয় যারা দায়ে পড়িয়া ডিগ্রি লইতেছে তারাও 
অবকাশমত বাংলা ভাষার টানে এই বিভাগে আনাগোনা করিতে 
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ছাড়িবে না । কারণ, ছদিন না বাইতেহ দেখ যাইবে এই বিভাগেই 
আমাদের দেশের অধ্যাপকদের প্রতিভার বিকাশ ভইবে । এখন যার! 
কেবল ইংরেজি শব্দের গ্রতিশব্ ও নোটেব ধুলা উড়াহয়া আধি 
লাগাইয়া দেন তারাই সেদিন ধারাবর্ষণে বাংপাব ভূষিত চিত্ত জুড়াহয়া 
দিবেন । 

এমনি করিয়া যাহা সজীব তাহা ক্রমে কলকে আচ্ছন্ন করিয়া 
নিজের স্বাভাবিক সফণতাকে প্রমাণ করিস! ভুলিবে। একদিন 
ইংবেজিশিক্ষিত বাঙালী নিজের ইংরেজি লেখার অভিমানে বাংলা 
ভাষাকে অবজ্ঞা করিয়াছিল, কিন্তু কোথা হইতে নব বাংলা-পাহিতো এ 
ছোট একটি অঙ্কুর বাংলার হৃদয়ের ভিতর হইতে গজাহয়া উঠিপ ₹- 
তখন তার ক্ষুদ্রতাকে তার দ্র্বণতাকে পরিহাস করা সহজ ছিল, 
কিন্তু সে মে সজীব, ছোট হইলেও উপেক্ষার সামগ্রী নয়; আজ সে 
মাথা তুলিয়া! বাঙালীর ইংরেজি রচনাকে অধজ্ঞ! করিবার সামর্থ্য লাভ 
কবিয়াছে। অথচ বাংলা সাহিতোর কোনো পরিচয় কোনো আদর 
রাজদ্বারে ছিল না-_আমাদের মত অধান জাতি পক্ষে সে প্রলোভনের 
অভাব কম অভাব নয়-__বাহিরের পেই সমস্ত অনাদরকে গণা না করিয় 
বিলাতী খাজারের যাচনদাবের দৃষ্টির বাহিরে কেবলমাত্র নিজের প্রাণের 
আনন্দেই দে আজ পুথিবীতে চিরপ্রতিন্ভা লাতের যোগ্য হইতেছে। 
এতদিন ধরিয়া আমাদের সাহিত্যিকের ঘর্দি ইংরেজি কপিবুক নকল 
করিয়া আসিতেন তাহা হইলে জগতে ঘে প্রহুত আবচ্জনার স্ষ্টি হইত 
তাহ] কল্পন। করিলেও গায়ে কাট! দিয়! উঠে । 

এতদিন ধরিয়া ইংরেজি বিদ্ভার যে কলটা চলিতেছে সেটাকে 
মিপ্রিখানার যোগে বদল করা আমাদের সাধ্যায়ভ্ত নহে। তার দ্টো 
কারণ আছে, এক, কলটা একটা বিশেষ ছাচে গড়া, একেবারে 
গোড়া হইতে সে ছাচ বদল করা সোজা কথ! নয়। দ্বিতীয়ত, এই 
ছাঁচের প্রতি ছাচ উপাসকদের ভক্তি এত সুদৃঢ় যে, আমরা ন্যাশনাল 


শিক্ষার বাহন ১২৭ 


কলেজ করি আর হিন্দু যুনিভাপি“টিই করি আমাদের মন কিছুতেই 
এঁ ছীচের মুঠা হইতে মুক্তি পায় না। ইভার সংস্কারের একটিমাত্র 
উপায় আছে এই ছাচের পাশে একটা সজীব জিনিষকে অল্প একটু 
স্কান দেওয়া । তাহা হইলে সে তক না করিয়া বিরোধ না করিয়া কলকে 
আচ্ছন্ন করিয়া একদিন মাথা তুলিয়া উঠিবে এবং কণ যখন আকাশে 
ধোয়া উড়াইয়া ঘর্থর শবে হাটের জন্ত মালের বণ্তা উদগার করিতে 
থাকিবে তখন এই বনম্পতি নিঃশবে দেশকে ফল দিবে, ছায়। দিবে 
এবং দেশের সমস্ত কলভাষী বিহ্গদূলকে নিজের শাখায় শাখায় আশ্রয়- 
দান করিবে । 

কিন্তু এ কণটার সঙ্গে এধা করিবার কথাহ বা কেন বলা? 
ওটা দেশের আপিস আদাপত, পুনি”সর থানা, জেপখানা, পাগলাগারদ, 
জাহাজের জেটি, পাটের কল প্রভৃতি আধুনিক সভ্যতার আস্বাবের 
সামিল হইয়া থাক না। আমাদের দেশ যেখা,ন ফল চাহিতিছে 
ছায়। চাহিতেছে সেখানে কোঠাবাড়িগুলা ছাড়িয়। একবার মাটির 
দিকেই নাণিয়া আমিনা কেন? গুক্ুব চারিদিকে শিধ্য আসিয়। 
যেমন স্বভাবের নিয়মে বিশ্ববিদ্থাণয় স্ষ্টি করিয়া তোলে, ধেধিককালে 
যেমন ছিল তপোবন, বৌদ্ধকালে যেমন ছিল নালন্দা, তক্ষশিপা_ 
ভারতে দুর্গীতির দিনেও যেমন করিয়া টোল চড়ম্পাঠা দেশের 'প্রাণ 
হইতে প্রাণ লইয়া দেশকে প্রাণ দিয়া রাখিয়াছিল তেমনি করিয়াই 
বিশ্ববিদ্ালয়কে জীবনের ছ!রা জাবলোকে স্থ্টি করিয়া তুপিবার কথাই 
সাহস করিয়া! বলা যাক না কেন? 

স্যষ্টির প্রথম মন্ত্র “আমর চাহ 1” এই মন্ত্রকি দেশের চিত্তকুহর 
হইতে একেবারেই শুনা যাইতেছে না? দেশের ধারা আচার্ধা, যার। 
সন্ধান করিতিছেন, সাধনা করিতেছেন, ধান করিতেছেন, তারা কি 
এই মন্ত্রে শিষ/ঃদের কাছে আসিয়া মিলিবেন না? বাম্প যেমন মেথে 
মেলে, মেঘ যেমন ধারাবর্ষণে ধরণীকে অভিষিক্ত করে তেমনি করিয়া 


১২৮ পরিচয় 


কবে তীর একত্র মিলিবেন, কবে তাদের সাধনা মাতৃভাষায় গলিয় 
পড়িয়া মাতৃভূমিকে তৃষ্ণার জলে ও ক্ষুধার অন্ধ পূর্ণ করিয়া তুলিবে ? 

আমার এই শেষ কথাটি কেজে। কথা নহে, ইহা! কল্পনা । কিন্ত 
আজ পধ্যস্ত কেজো কথায় কেবল জোড়াতাড়া চলিয়াছে, স্থষ্টি 
হইয়াছে কল্পনায় । 


ছবির অঙ্গ 


এক বপিপন বন হইব, এদনি করিয়া কটি হইল-_ আমাদের স্য্টিতত্বে 
এই কথা বলে। 

একের মধ্যে ভেদ ঘটিয়া তবে রূপ আপিয়৷ পড়িল। তাহা হইলে 
রূপের মস্প্য দুইটি পরিচয় থাকা চাই, বছর পরিচয়, যেখানে ভেদ; 
«বং একের পরিচয়, যেখানে মিল । 

জগতে রূপের মধেো আমরা কেবল সীমা নয় সংযম দেখি | 
সীমাটা নন্য সকলের সঙ্গে নিজেকে তফাৎ করিয়া, আর সংঘমটা 
'অন্য সমস্তের সঙ্গে বরফ করিয়া । রূপ এক দিকে আপনাকে 
মানিংতছে, আর এক দিকে মন্ত সমস্তকে মানিতেছে তবেই সে 
টিকিতেছে। 

তাই উপনিষত্ বলিয়াছেন, কুূর্যায ৪ চন্দ্র, দ্যুলোক ও ভুলোক, 
একের শাসনে বিধৃত । কা চন্দ্র দ্রালোক ভূলোক মাপন-মাপন 
সীমায় খণ্ডিত ও বভ-_কিজ্ত তবু তার মধ্যে কোণায় এককে দেখিতেছি ? 
(খানে প্রত্যেকে আপন-মাপন ওজন রাখিয়া চলিতেছে; যেখানে 
প্রতোকে সংযমের শাসনে নিয়ন্বিত ৷ 

ভেদের দ্বারা বনুব জন্ম কিজ্ঞ মিলের দ্বার! বহর রক্ষা । যেখানে 
অনেককে টিকিতে হইবে সেখানে প্রত্যেককে আপন পরিমাণটি 
রাখিয়া আপন ওজন বাঁচাইয়া চলিতে হয়। জগত-্যষ্টিতে সমস্ত 
রূপের মধ্যে অর্থাৎ সামার মধ্যে পরিমাণের যে সংযম সেই সংযমহই 
মঙ্গল সেই সংঘমহ স্থন্দর । শিব যে যতী। 

0.. 
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আমরা মখন সৈন্তদলকে চলিতে দেখি তখন একদিকে দেখি 
প্রত্যেকে আপন সীনার দ্বারা স্বতন্ত্র আর একদিকে দেখি প্লাতাযকে 
একটি নির্দিষ্ট মাপ রাখিয়া ওজন রাখিয়া চলিতেছে । সেইখানেই 
সেই পব্দাণর সুষ্মাব ভিতর দিয়া জানি ইভাদের ভেদের মধ্যেও 
একটি এক 'প্রকাশ পাইতেছে । দেই এক যতই পরিস্মুট এই মৈশ্াদল 
ততই সভ্য । বধ্ভ বখন এলোমেলো হইয়া ভিড ক্রিয়া গরম্পরকে 
ঠেলাঠলি ও অবাশ্ষ পরম্পবকে পায়ের তলায় দলাদলি কিয়! চলে 
তখন লভুকেই দেখি, এককে দেখিতি পাই না, অথাৎ তখন শীমাকেই 
দেখি ভূমাকে দেখি না--মপচ এই ভুমাব রূপই কণ্যাণ্কপ, আনন্দরূপ। 

নিছক বু কি ভ্ঞানে কি প্রেমেকি কন্মে মানৃযকে ক্লেশ দেয়, 
ক্লান্ত করে, এই জন্য মানুষ আপনাব সমস্ত জানায় চাওয়ায় পাওয়ায় 
করায় বহু ভিতরুকার এককে খু 'জিতেছে--নচিলে তার মন মানে না, 
তার স্থখ থাকে না ভার প্রাণ বঝাচে না। মা্ষ তাঁন বিজ্ঞানে বহুর 
মধ্যে মখন এককে পায় তখন নিয়মকে পায়, দর্শনে বহুর মধো 
যখন এককে পায় তখন তন্্রকে পায়, মাহিতো শিল্প বছর মধো 
যখন এককে পার তখন সৌন্দধ্যকে পায়, সসাঙ্জে বছর মধ্যে যখন 
এককে পায় তখন কশ্যাণকে পায়। এমনি করিয়া মানুষ বহুকে 
লইয়া তপস্তা করিতেছে এককে পাইবার জন্য । 

এই গেল আমার ভুমিকা । তার পরে, 'ামাদের শিপ্প-শাস্ 
চিত্রকলা সম্বন্ধে কি বপিতেছে বুঝিয়া দেখা যাক্‌ ) 

সেই শান্তর বলে, ছবির ছয় অঙ্গ । রূপভেদ, প্রমাণ, ভাব, 
লাবণ্য, সাদৃশ্ ও বণিকাভঙ্গ । 

“ক্ূুপভেদা3৮- ভেদ লইয়া! সুরু । গোড়ায় বলিয়াছি ভেদেই 
রূপের সৃষ্টি । প্রথামই রূপ আপনার বহু বৈচিত্র্য লইয়াই আমাদের 
চোখে পড়ে । তাই ছবির আরম্ভ হইল রূপের ভেদে--একের সীমা 
হইতে আরের সীমার পার্থক্য ) 


ছবির অঙ্গ ১৩১ 


কিন্ত শুধু ভেদে কেবল বৈষম্যই দেখ যায়! তাব সঙ্গে যদি 
শমমাতক ন। দেখানো মায় তবে চিএকলা ত ঠতের কীর্তন হ্ইয়। 
উঠে জগতের স্থট্টিকাযো বৈষম্য এবং সৌষমা রূপে রূপে একেবারে 
গায়ে গায়ে পাগিফা আছে; আমাদের হঙটিকায়ো ঘদি তার সেটা অন্যথা 
ঘটে তবে নেটা স্ট্রিই ভয় না, অনা্ষটি হয় । 

বাহান যখন শ্রন্ধ তখন তাঙা আগা/গাড়া এক ভভয়া আভতে । 
সেই এককে বাণার হার দিয়! আঘাত কর তাহা ভার্গিয়। বহু হইয়। 
যাইব । এই বনব মধ্যে প্বশিগুলি যখন পবস্পর পবস্পরের ওজন 
মানিরা চলে তখন তাহা মঙ্গাত. তখনই একের সহিত অন্গের 
স্থনিয়ত বোগ-- তখনই সমস্য বভ তাহাব বৈচিখ্ের ভিতর দিয়া 
একই' স্গাকে প্রকাশ করে ধবনি এখানে রূপ, এবং প্বনিবু ম্ষণা 
মা। স্ব তাগাহ প্রদাণ | প্বনিখ সধ্যে ভেদ, চরের মধ্যে এক। 

এইজন্য শান ছবির হয় সঙ্গের গোড়াতে মেখানে ূপভেদ” আছে 
সেহখানেত ভাব সঙ্গে মঙ্গে "প্রনাণানিত আপাত প্তিনাণ জিনিষটাকে 
একেবারে বদক কিয়া সাজাভয়াছ | হাতে পুঝিতেছি তেদ নহলে 
মিল হয় লা এই জগত ভেদ, দের জন্তা ভেদ নহে) সীম! 
নহিলে প্রনার হয় না এল আন্টত সানা, নভিলে আপনাতেই সামার 
সার্থকত। নাই, ছবিতে 'এহ কথাটাই জানাইতে হইবে । বপটাকে 
তার পরিমাণে পাড় করানো চা । কেননা আপনাব সত্য-মাপে 
যে চলিন অথাং চারিদিকের মাপের সঙ্গে মার খাপ খাইল সেই 
হইল গ্রন্দর। প্রমাণ মানে না বে রূপ সেই কুরূপ, তাহা সমগ্রের 
বিরোধী । 

রূপের বাজ্যে যেমন জ্ঞানের রাজ্যেও তেমনি । প্রণাণ মানে না 
যে যুক্তি সেই ত কুযুক্তি। অর্থাৎ সমস্তের মাপকাঠিতে যার ম'পে 
কমিবেশি হুইল, সমস্তের তুলাদণ্ডে যার ওজনের গরমিল হইল সেই ত 
মিথ্যা বলিয়া ধর! পড়িল । শুধু আপনার মধ্যেই আপনি ত কেহ সত্য 


১৩২ পরিচয় 
হইতে পারে না, তাই বুক্তিশাস্ত্রে প্রমাণ করার মানে অন্তকে দিয়! 
এককে মাপা । তাই দেখি, সত্য এবং সুন্দরের একই ধন্ম। একদিকে 
তাহা রূপের বিশিষ্টতায় চারিদিক হইতে পৃথক ও আপনার মধ্যে বিচিত্র, 
আর-একদিকে তাহা প্রমাণের সুষমায় চারিদিকের সঙ্গে ও আপনার 
মধ্যে সামঞ্রস্তে মিলিত। তাই যারা! গভীর করিয়া বুঝিয়াছে তার! 
বলিয়াছে সতাই সুন্দর, সুন্দরই সতা । 

ছবির ছয় অঙ্গের গোড়ার কথা হইল বূপভেদাঃ প্রমাণানি । কিন্ত 
এটা ত ভঈল বহিরঙ্গ---একট। অস্তরঙ্গও ত আছে । 

কেননা, মানুষ ত শ্ধু চোখ দিয়! দেখে না, চোখের পিছনে 
তার মনটা আছে । চোখ গিক যেটি দেখিতেছে মন যে তার 
প্রতিবিষটুকু দেখিতেছে তাহা নহে। চোখের উচ্চিষ্টেই মন মাহুষ 
এ কথা মান! চলিবে না_ চোখের ছবিতে মন আপনার ছবি জুড়িয়! 
দেয় তবেই সে ছবি মানুষের কাছে সম্পণ হইয়া ওঠে। 

তাই শান্স “রূপভেদা" প্রমাণানি”তে ফড়ঙের বঠিরঙ্গ সারিয়া 
অনস্তরঙ্গের কথায় বলিতেছেন-_- “ভাবলাবণ্য নোজনং"_ চেহারাব সঙ্গে 
ভাব ও লাবণ্য যোগ করিতে হইবে- চোখের কাজের উপরে মনের 
কাজ ফলাইতে হইবে; কেননা শুধু কারু কাজটা সামান্ত, চিত্র কর! 
চাউ__চিথের প্রধান কাজই চিৎকে দিয় । 

ভাব বলিতে কি বুঝায় তাহা আমাদের এক রকম সহজে জানা 
আছে। এই জন্যই তাঁহাকে বুঝাইবার “চষ্টায় যাহ! বলা হইবে 
তাহাই বুঝা শক্ত হইবে। ক্ষটিক যেমন অনেকগুলা কোণ লইয়া 
দান! বীধিয়া৷ দীড়ায় তেমনি “ভাব” কথাট। অনেকগুল! অর্থকে মিলাইয়া 
দানা বাঁধিয়াছে। এ সকল কথার মুফ্ষিল এই ঘে ইহাদের সব অর্থ 
আমরা সকল সময়ে পৃরাভাবে ব্যবহার করি না, দরকার মত ইহাদের 
অর্থচ্ছটাকে ভিন্ন পধ্যায়ে সাজাইয়৷ এবং কিছু কিছু বাদসাদ দিয়! 
নানা কাজে লাগাই ! ভাব বলিতে 12011125. ভাব বলিতে 1105. 
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ভাব বলিতে 17770200015 ৮৯, আব বলিতে ১০৪৭৭), এমন 
আরো কত কি আছে। 

এখানে ভাব বলিতে বুঝাইতেছে অন্তরের রূপ । আমার 'একটা 
ভাব তোমার একটা! ভাব; সেইভাবে আমি আমার মত, তুমি তোমার 
শত । রূপের ভেদ যেমন বাহিরেব ভেদ, ভাবের ভেদ তেমনি 
অন্তরের ভেদ । 

রূপের ভেদ সম্বন্ধে যে কথা বলা হইয়াছে ভাবের ভেদ সঙ্গন্ধেও 
সেই কথাই খাটে । অথাৎ কেবল মরি তাহা এক-বোখা হইয়া 
তভদকেভ প্রকাশ কবিতে থাকে তবে তাহা বীভৎস ভ্ইয়া উঠে । তাহা 
পইয়া স্ষ্টি হয় না, প্রলয়ই হয় । শাব যখন মাপন সত্য এজন মানে, 
অর্থাৎ আপনার চারিদিককে মানে, বিশ্বকে নানে, তখনই তাহ! দধুর । 
রূপের ওজন যেমন তাহার প্রমাণ, ভ্রাবেব গজন তেমনি তাহার লাবণ্য । 

কেত থেন না| মনে করেন ভাব কথাটা কেবল মানুষের সম্বন্ধেই 
খাঁটে । মানুষেব মন অচেতন পদার্থের মধোও একটা অস্থরের পদার্গ 
দোখ । সেহ পদাথটা পেই অচেতানের মধো বস্থুতই আছে কিনা 
আমাদের মন স্টোকে “মইখানে মারোপ করে সে হল তন্বশাঙ্গের 
তর্ক, আনার তাহাতে প্রয়োজন নাই । এইটুকু মানিলেই হইল স্বভাবতই 
ানুষের মন সকল জিনিষকেই মনের জিনিষ করিয়া লইতে চায়। 

তাই আমরা বখন একট ছবি দেখি তখন এই প্রশ্ন কবি 
এই ছবির ভাবটা কি? অর্থাৎ ইহাতে ত হানতর কাজের নৈপূণ্য 
দেখিলাম, চোখে দেখার বৈচিত্র্য দেখিলাম, কিন্তু ইহার নধো চিত্তের 
কোন্‌ রূপ দেখা বাইতেছে_-উহাঁর ভিতর হইতে মন মনের কাছে কোন 
লিপি পাঠাইতেছে ? দেখিলাম একটা গাছ-_কিন্য গাছ ত ঢের 
দেখিয়াছি, এ গাছের অন্তরের কথাটা কি, অথন। যে আকিল গাছের 
মধ্যদিয়। তার অন্তরের কথাট। কি লেট! যদ্দি ন পাইলাম তবে গাছ 
আকিয়া লাভ কিসের? অবশ্য উদ্ভিদ্তন্রের বইয়ে যদি গাছের নমুনা 
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দিতি হয় তবে সে আলাদা কথা। কেনন! সেখানে সেট! চিত্র নয় 
সেট! দৃষ্টীন্থ ৷ 

শধুবীপ শুধু ভাব কেবল আমাদের গোচর হয় মাত্র। "আমাকে 
দেখ “আগাঁকে জান” তাহাদের দাবি 'এউ পর্যজ্ঞ । কিন্তু "আমাকে 
বাখ”৮ এ দালি কপিতে হইলে আরো কিছু চাই । মনেব আগ-দরবারে 
আপন- আপন বপ লহ্টয়া ভাব গইমা নানা জিনিষ হাঁজন ভয়, মন 
তাহাদের কাহাকে ও বলে, বোলো,” কাহাকে এ বাল ঙাঙ্চা নাও |” 

বাহাবা মাটি তাহাদের লক্ষ্য এই যে তাহাদের স্ব পণথ মনের 

দরনা7ব নিত্য সআামন পাহবে । নে সব গুণীর শ্ষ্টিত বূপ আপনার 
প্রানে, ভাব আপনার ল।বণো, প্রতিছ্িত হইয়া আপিয়াছে তাহা বাই 
ক্লাসিক হইয়াছে, তাহারাই নিত হইয়াছে । 

অতএন চিত্রকনায় ওল্তাদের ওুস্তাদী, রূপে শর ভাবে তেমন 
নয়, যেমন প্রমাণে ও লাবণ্য । এই সত্য-ওজনের আন্দাজটি 
পু'থিগত বিঞ্কায় পাবার জো না । ইহাতে স্বাভাবিক প্রতিভার 
দরকার! দৈহিক ওজনবোধটি স্বাভাবিক হইয়া উঠিলে তবেই চল! 
সহজ হ্য়। তবেহ নুতন নুতন বাধায়, পথের নুতন নুতন আকেবাকে 
আমরা দেহের গতিটাকে অনায়াসে বাহিরের অবস্থার সাঙ্গ তানে 
লয়ে মিলাইয়া চলিতে পারি । এই গজনবোধ একেবারে ভিতরের 
জিনিষ বদি না হয় তবে রেশগাড়ির মত একই বীধা রাস্তায় কশের 
টানে চলিতে হয়, এক ইঞ্চি ডাইনে বায়ে হেলিলেই সর্বনাশ 1 তেমনি 
রূপ ও ভাবের সম্বন্ধে যার ওজনবোধ অন্তরের জিনিষ সে “নব- 
নবোন্মেষশালিনী বুদ্ধির” পথে কলাস্থস্টিকে চালাইতে পারে । যার 
সে বোধ নাই সে ভয়ে ভয়ে একই বীধ! রাস্তায় ঠিক এক লাইনে 
চলিয়। পোটে। হইয়! কারিগর হইয়া ওঠে, সে সীমার সঙ্গে সীমার 
নুতন লহ্বন্ধ জমাইতে পারে না। এই জন্য নৃতন সন্বন্ধমাত্রকে সে 
বাঘের মত দেখে। 


হ 
হস 
চে 
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থাহা হউক এতক্ষণ ছবির যড়ক্গের আমরা ছটি অঙ্গ দেখিলাম, 
খহিরঙ্গ ও অন্থর্দ । এইবার পঞ্চম অঙ্গে বাচিব ও ভিতব বেকোঠায় 
এক হুয়া মিলিয়াছে তভাখাব কথা আলোচনা করা ঘাকৃ। সেটাৰ নাম 
সাছত)২৮ 1 নকল কবিয়া নে সরু মেলে এতক্ষণে সেই কথাটা 
ম[সিয়া পড়িল এমন বদি কেহ মান করেন ভবে শান্গবাকা তাহার 
পক্ষে থা হহল !: খড়াগোক্ধকে ঘোডাগোর কিয়া আফকিবাব জগ 
রেখা শামা ভাব আবণ্যেব এত বড় ঈঞোগপর্ন কেন 2 তাহা হইলে 
এমন কণা £কঙ সনে কবিতে পারেন উত্তবগাগুছে গোক্চুৰি 
কাঙেব জন্হ উাগ পরব, করুক্ষেএনদের অন্ত নাভ । 
সাদর 9ুহটা দিক অন । একটা, রূপের সঙ্গে রূপের সাদৃ্) ; 
আর একটা, আখের সাল কূপের সাদুহ) 1) আকটা বাহিরের, একট! 
(ভিতরেব। ছটাই দরকার । কিজ্ত সাদুত্যাকে মুখ্যভাবে বাহিরের বলিয়। 
পরিয়। ণইলে চলিবে না। 
ঘখনি রখা ও প্রমাণের কথ ছাড়াহয়া ভাব গাবাণ্যর কথ। 
পাড়া হইয়াছে তথনি কবাঝ। গিয়াছে গুণাব মান নে ছবিটি আছে 
সে প্রধানত রেখার ছবি নহে তাহা রমের ছবি । তাহার মধ্যে 
«মন একটি অনির্বাচনীক্ষতা মাছে বাহ প্রকৃতিতে নাই । অন্তবের 
সেই সমুতরসের ভাবন্ছবিকে বাঠিরে দৃগ্তদান কবিতে পাবিলে 
ত/বহ₹ রূপের সহিত রূপের সাদুগ্ত পাগয়া খায়, তবেহ অস্তরের 
সহিত বাহিরের নিল হয়। অনৃগ্ত তবেই দৃণ্তে আপনার প্রতিরূপ 
দেখে । নানারকম চিত্রবিচিত্র কর! গেল, নৈপুণ্যের অন্য রহিল 
না, কিন্তু ভিতারের রসের ছবির সঙ্গে বাহিরের রূপের ছবির সাদৃ্ 
রহিল নাঃ রেখাভেদ ও প্রমাণের সঙ্গে ভাব ও লাবণোর জোড় গিলিল 
না; হয়ত রেখার দিকে ত্রুটি রহিল নয়ত হাবের দিকে_ পরল্পর 
পরস্পরের সদৃশ হইল না। বরও আপিল, কনেও আনিল, কিন্ত 
শুভ লগ্নে মিলনের মন্ত্র ব্যর্থ হইয়া গেল । মিষ্রান্রমিতরে জনাঃ, 
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বাহিরের লোক হয়ত পেট ভরিয়া সন্দেশ খাইয়া খুব জয়ধ্বনি 
করিল কিন্তু অন্তরের খবর যে জানে দে বুঝিল সব মাটি হইয়াছে । 
চোখ-ভোলানো। চাতুরীতেহ বেশি লোক মজে, কিন্তু, রূপের সঙ্গে 
রসের সাদৃশ্তবোধ যার আছে, চোখের আড়ে তাকাইলেউ যে-লোক 
বুঝিতে পারে রসটি রূপের মধ্যে ঠিক আপনার চেহারা৷ পাইয়াছে কিন:, 
সেই ত বূসিক । বাতাস বেমন সুর্যের কিরণকে চারিদিকে ছড়াইয়। 
দিবার কাজ করে তেমনি গুণীর স্থষ্ট কলালৌন্দর্যাকে লোকালয়ের সর্ব 
ছড়াইয়। দিবার ভার এই রসিকের উপর । কেনন৷ যে ভরপুর করিয়া 
পাইয়াছে সে স্বভাবতই না দিয়! থাকিতে পারে না,-সে জানে তনষ্ঈং 
যক্স দীয়তে। সর্বত্র এবং সকল কালেই মানুম এই মধ্যস্তকে মানে ! 
ইহাকে ভাবলোকের ব্যাঙ্কের কর্তী--এর! নানাদিক হইতে নান৷ 
ভিপজিটের টাক। পায়--সে টাকা বদ্ধ করিয়া রাখিবার জল নহে ৮ 
সংসারে নানা কারবারে নান। লোক টাক খাটাইতে চায়, তাহাদের 
নিজের মলধন বথেষ্ট নাই-_-এই ব্যাঙ্কার নহিলে তাহাদের কাজ বন্ধ । 

এমনি করিয়া! রূপের ভেদ প্রমাণে বাধ পড়িল, ভাবের বেগ 
পাবণ্যে সংবত হইল, ভাবের সঙ্গে রূপের সাদ্ৃশ্তঠ পটের উপর স্থুসম্পূর্ণ 
হইয়া ভিতরে বাহিরে পুরাপুরি মিল হইয়া গেল-_-এই ত সব চুকিণ | 
ইহার পর আর বাকি রহিল কি? 

কিন্তু আমাদের শিল্পশান্্েব বচন এখনো ঘে ফুরাইল না! 
স্বয়ং দ্রৌপদীকে সে ছাড়াইয়া গেল! পীচ পার হইয়া বে ছয়ে 
আসিয়া ঠেকিল সেটা “বণিকাভঙ্গং। রঙের ভঙ্গিমা | 

এইখানে বিষম খটুক! লাগিল। আমার পাশে এক গুণী 
বসিয়া আছেন তারই কাছ হইতে এই শ্রোকটি পাইয়াছি । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, রূপ, অর্থাৎ রেখার কারবার যেট৷ ফড়ঙ্গের 
গোড়াতেই আছে আর এই রঙের ভঙ্গী যেটা তার সকলের শেষে 
স্থান পাইল চিত্রকলায় এ ছুটোর প্রাধান্ত তুলনায় কার কত ? 


চবির অঙ্গ ১৩৭ 

তিনি বলিলেন, বলা শক্ত । 

তার পক্ষে শক্ত বই কি? ছুটির পরেই যে তার অন্তরের 
টান, এমন শ্ুলে নিরাসক্ত মনে বিচার করিতে বসা তার দ্বার। 
চলিবে না। আমি অব্যবসায়ী, অতএব বাহিব্ন হইতে ঠাহর করিয়া 
দেথা আমার পক্ষে সহজ । 

রং আর রেখা এই ছুই লইয়াই পুথিবীর সকল রূপ আমাদের 
চোখে পড়ে । হহার মধ্যে রেখাটাতেই রূপের সীমা টানিয়া দেয়। 
এই সীমার নিদ্দেশই ছবির প্রধান জিনিষ । অনিদ্দিঈুতা গানে 
আছে, গন্ধে আছে কিন্তু ছবিতে থাকিতে পারে না। 

এই' জন্তই কেবল বেখাপাতের দ্বারা ছবি হইতে পারে কিন্ত কেবগ 
বর্ণপাতের দ্বারা ছবি হইতে পারে না। বণণটা রেখার আগ্ষঙ্গিক ৷ 

সাদাব টউপ7ধ কালোর দাগ এই হইল ছবির গোড়া! আমরা 
স্যা্টিতে যাহ! চোখে দেখিতেছি তাহা 'অমীম আলোকের সাদার 
উপরকার সসীম দাগ । এই দাগটা আলোর বিরুদ্ধ তাই আলোর 
উপরে কুটিয়া উঠে। আলোর উদ্টা কালো, আলোর বুকের 
উপরে ইহার ধিহার। 

কালো আপনাকে আপনি দেখাইতভে পারে না। ন্য়ঃ সে 
শুধু শন্ধকার, দোয়াতের কালীর মত। সাদার উপর নেই সে 
দাগ কা7্ট অমনি সেই মিলনে সে দেখা দেয়। সাদা আলোকের 
পটটি বৈচিত্রাহীন ও স্থির, তার উপরে কালো রেখাটি বিচিপ্রনাতো 
ছন্দে ছন্দে ছবি হইয়া উঠিতেছে। শুভ্র ও নিস্তৰ অনীম রজত- 
গিরিনিভ, তারই বুকের উপর কালীর পদক্ষেপ চঞ্চল হৃহয়া 
সীমায় সীমায় রেখায় রেখায় ছবির পরে ছবির ছাপ মারিতেছে। 
কালীরেখার সেই নৃত্যের ছন্দটি লইয়া চিত্রকলার বূপ।ভদাঃ 
প্রমাণানি। নৃত্যের বিচিত্র বিক্ষেপগুলি রূপের ভেদ, আর তার 
ছন্দের তালটিই প্রমাণ । 


১৩৮ পরিচয় 


আলো আর কালো অর্থাৎ আলে। আর না-আলোর দ্বন্দ খুবই 
একান্ত। রংগুলি তারই মাঝখানে মধ্যস্ঠতা কবে। ইহারা যেন 
বীণার আলাপের মাড়--এই শীড়েব দ্বারা স্রর মেন স্থরের অতীতকে 
পর্য্যায়ে পর্যায়ে ইসারায় দেখাইয়া দেয়--ভঙ্গীতে ভঙ্গাতে সুর 
াপনাকে মতিক্রম করিয়া ৮লে। তেমনি রাঙব তঙ্গা দিয়া বেখা 
আপন।কে মতিক্রম করে; রেখা নেন মরেখার দিকে আপন 
ইসারা চ'লাইঙে থাকে? রেখা দিনিবটা হুনি্দিষ্ট,-আর রং 
জিনিষটা নিদ্দি্ অনিদ্দিষ্টের সেতৃ, তাখ। সাদা কাঁলোর মাঝখানকার 
নানা টানের মাড় । সীমার বাধনে বাধ কালো ধেখার তারটাকে 
সাদ! যেন খুব তীব্র করিয়া মাপনার দিকে টানিতিছে, কালো তাই 
কড়ি হইত মতিকোমলের ভিতর দিয়া রডে রঙে অশীমকে স্পর্শ 
করিয়া চলিয়াছে ; তাই খলিতেছি বং জিনিষটা রেখা এবং 
'অরেখাব মাঝথানের সমস্ত ভঙ্গী। রেখা ও অরেখার মিলনে যে 
ছবির স্থাষ্ট সেই ছবিতে এই মধ্যস্তের প্রয়োজন। অরেখ সাদার 
বুকর উপব যেখান রেখা-কালীর নৃত্য পেখানে এই রংগুলি 
যোগিনী । শান্তর ইহাদের নাম সকণের শেষে থাকিলেও উহাদের 
কাজ নেহাৎ কম নয়। 

পৃর্ব্বেই বলিয়াছি সাদার উপর শুধু-রেখার ছবি হয়, কিন্তু সাদার 
উপর শুধু রঙে ছবি হয় না। তার কারণ, রং জিনিষটা মধ্যপ্ত-_ 
ছুই পক্ষের মাঝখানে ছাড়া কোনে স্বতন্ধ জায়গায় তার অর্থই 
থাকে না। 

এই গেল বর্ণিকাভঙ্গ ৷ 

এই ছবির ছয় অঙ্গের সঙ্গে কবিতার কিরূপ মিল আছে তাহা 
দেখাইলেই কথাট! বোঝা হয় ত সহজ হইবে । 

ছবির স্কুল উপাদান যেমন রেখ। তেমনি কবিতার স্থুল উপাদান 
হুইল বাণী। সৈম্দলের চালের মত সেই বাণীর চালে একটা ওজন 


ছবির অঙ্গ ১৩৯ 
একট। প্রমাণ আছে-_তাহাই ছন্দ । এই বাণী ও বাণীর প্রমাণ 
বাহিরের অঙ্গ, ভিতবের অঙ্গ ভাব ও মাধুপ্য | 

এই বাঠিরেব সাঙ্গ ভিতবকে ধিলাইতে হইবে । বাহিনের 
কথাগুপি ভিতরেব ভাবের সদৃশ হয়া চাই; তাহা হইলেই মমস্তটায় 
মিলিয়া কবিব কাবা কবিব কনার সাদরশ্য পাত কবিবে। 
বহিঃসাদৃষ্ঠ, অর্থাৎ রূপের সঙ্গে পরপের সাদৃগ্, অর্থাৎ যেটাকে 
দখা যায় সেইটাকে ঠিকঠাক করিয়া বণনা করা কবিতাব প্রধান 
জিনিঘ নে । তাঠা কখিতায় লক্ষ্য নহে উপলক্ষ্য মাএ । এইজন্য 
বর্ণনামাত্ই বে-কশিতাব পরিণাম, বসিকেবা তাহাকে উচুদনের কবিতা 
খলিয়৷ গণ্য করেন না। বাহঠিরকে ভিশরেব করিয়া দেখা 'ও ডিতবকে 
বাঠিরের বপে ব্যক্ত করা হহাই কিতা এবং সমস্ত আটেরই লক্ষা। 
সষ্টিকর্তা একেবারেই আপন পরিপূর্ণতা হইতে স্থট্টি করিতছ্ছন 
ঠার 'আব-কোঁনা উপসগ নাভ? কিন্ত বাহিরের সৃষ্টি মআান্ষের 
নশিচিতরের তারে থা পিয়া যখন একট। মানম পদাথাকে জন্ম দেয়, যখন 
একটা রসের শ্র বাজায় তখন সে আব থাকিতে পাবে না, বাহিরে 
এই হইবাব কামনা কার ।। ইভা মানুষের সকল সষ্টির গোড়ার কথা । 
এই জন্তই মানুনষব সষ্টিতে ভিতব বাহিরের ঘাত প্রতিঘাত । এই জন্গ 
মানুষের স্যটিতে বাহিরের জগতের মাধিপতা আছে । কিন্ত একাবিপচা 
ঘদি থাকে, যদি প্রকৃতির ধামা-পরা হওয়াই কোনো আটিষ্টর কাজ হয় 
তবে তার দ্বারা হ্যটটি হয় না। শপীও বাঠিবের খাবার খায় বটে কিন্ত 
'তাহাকে অবিকৃত বমন করিবে বলিয়া নয়। নিজের মধ্য তাহার 
বিকার জন্মাইয়া তাহাকে নিজর করিয়। লইবে ধলিয়।। তখন সেই 
খাগ্ধ একদিকে রসরক্তপ্ণপে বাসা আকার, আরেক দিকে শক্তি স্বাস্থ 
সৌন্দ্যারূপে আন্তর আকার ধারণ করে । হাই শরীরের সৃষ্টিকার্ধ ৷ 
মনের স্বষ্টিকার্যও এমনিতর । তাহা বাহিরের বিশ্বাকে বিকারের দ্বারা 
ঘখন আপনাব করিয়া লয় তখন সেই মানস পদার্থট। একদিকে বাক্য 


১৪০ পরিচয় 


রেখ স্থর প্রভৃতি বাহ্‌ আকার, অন্তদিকে সৌনাধ্য শক্তি প্রভৃতি আস্তর 
আকার ধারণ করে। উহাই মনের তষ্টি-_যাহা দেখিলাম অবিকল 
তাহাই দেখানো সৃষ্টি নহে । 

তারপরে, ছবিতে যেমন বর্ণিকাভঙ্গং, কবিতার তেমনি ব্যঞ্জনা 
(৯708681754)8৯-)1 এই বাঞ্জনার দ্বারা কথা আপনার অর্থকে 
পার হইয়া যায়। ঘাহা বলে তার চেয়ে বেশি বলে। এই বাঞ্জনা 
ব্যক্ত ও অব্যক্তর মাঝখানকার মীড়। কবির কাব্যে এই বার্জনা 
বাণীর নিদিষ্ট অর্থের দ্বারা নহে, বাণীর অনির্দিষ্ট ভঙ্গীর দ্বারা, অর্থাৎ 
বাণীর রেখার দ্বারা নহে, তাহার রঙের দ্বারা স্যষ্টু হয়। 

মাসল কথা, সকল প্রকৃত আর্টেই একটা বাহিরের উপকরণ, 
আর, একটা চিত্তের উপকরণ থাকা চাই--অর্থাৎ একটা রূপ, 'আর- 
একটা ভাব। সেই উপকরণকে সংযমের দ্বারা বাধিয়। গড়িতে হয়; 
বাহিরের বাধন প্রনাণ, ভিতরের বাধন লাবণ্য । তার পরে সেই ভিতর 
বাহিরের উপকরণকে মিলাইতে হইবে কিসের জন্য? সাদৃশ্তের জন্ত ৷ 
কিসের সঙ্গে সাদৃণ্ত ? না ধ্যানরূপের সঙ্গে কল্পরূপের সঙ্গে সাদ | 
বাহিরের রূপের সঙ্গে সাদ্ৃগ্তই যদি মুখ্য লক্ষ্য হয় তবে ভাব শু লাবণ্য 
কেবল বে অনাবশ্তুক হয় তাহা নহে, তাহ। বিরুদ্ধ হইয়া দাড়ায় । এই 
সাৃশ্তটিকে ব্যঞ্জনার রঙে রঙাইতে পারিলে সোনায় সোহাগা--কারণ 
তখন তাহা সাদ্রশ্যের চেয়ে বড় হইয়া ওঠে,_-তখন তাহা কতট। যে 
বলিতেছে তাহ। বয়ং রচয়িতাও জানে না_-তখন সৃষ্টিকর্তীর সৃষ্টি তাহার 
সংকল্পকেও ছাড়াইয়া যায় । 

অতএব, দেখা যাইতেছে ছবির যে ছয় মঙ্গ, সমস্ত আর্টের অর্পাৎ 
আনন্দরূপেরই তাই । 


সোনার কাঠি 


বূপকথায় মাছে, রাক্ষসে” যাছ্ুতি রাজকন্ত| ঘুমিয়ে আছেন। যে 
গুরীতে আ'ছন সে সোনারপুরী, যে পালঙ্কে শুয়চেন সে সোনার 
পাপছ্ক ; সোনা মাণিকের অলঙ্কাবে তার গ! ভরা। কিন্তু কড়াক্ড় 
পাহারা, পাছে কোনো ম্থুযোগে বাহিরর থেকে কেউ এসে তার ঘুম 
ভাঙিয়ে দেয়। তাতে দোষকি? দোষ এই যে, চেতনার অধিকার 
(ন বড। মপ্চততনকে যদি বলা যায় তুমি কেবল এইটুকুর মধ্যেই 
চিরকাল থাকবে, তাব এক পা বাইরে যাবে না, তাহলে তার 
টৈতন্টকে অপমান করা হয়| খুম পাড়িয়ে রাখার সুবিধা এই যে 
তাঁগতি দেঠেব 'গ্রাণটা টিকে থাকে কিন্তু মনের বেগট! ২য় একেবারে 
বন্ধ হয়ে যায়, নয় মে মষ্ভুত স্বপ্রর পথহীন ৪ পক্ষাহীন অন্ধালোকে 
বিচরণ কাব। 

আামাদর দেশের গীতিকলার দশাটা এই রকম। সে মোহ- 
রাক্ষদের ভীতে পড়ে বন্থকাল থেকে ঘুমিয়ে আছে। যে ঘরট্ুকু 
যে পালগ্ট্রক্র মধ্যে এই সুন্দরীর স্থিতি ভার গ্শ্বধ্যের সীমা নেই ) 
চারিদিকে কারুকার্মা, দে কত হক্মা কত বিচিত্র! সেই চেড়ির দল, 
বাদের নাম ওস্তাদি, তাদের চোখে ঘুম নেই; তারা৷ শত শত বছর 
ধরে? সমস্ত আসা যাওয়াব পথ আগুলে বসে" আছে, পাছে বাহির থেকে 
কোনো৷ আগন্তক এসে থুম ভাঙিয়ে দেয় 

তাতে ফল হয়েছে এই যে, যে কাল্টা চল্চে রাজকন্ত! তার 
গলায় মালা দিতে পারেনি, প্রতিদিনের নূতন নূতন ব্যবহারে তার 


১৪২ পরিচয় 
কোনো যোগ নেই । নে আপনার পৌন্দধ্যের মধো বন্দী, এশ্বয্যের 
মধ্যে অচল। 

কিন্ত তার যত খ্রশ্বর্য যত সোন্দধ্যই থাঁক তার গতি শক্তি যদি 
না থাক তাহলে চলতি কাশ তার ভার ধ্হন করত রাজি হয় না 
একদিন দীর্ঘনিখাম ফেলে পালক্কের উপব অচলাকে শুইয়ে রেখে সে 
আপন পাথ চলেযায় তখন কালের সঙ্গে কলার বিচ্ছেদ ঘটে । 
তাতে কালেরও দারিদ্রা কলারও বৈকল্য । 

আঁমবা স্প্ই দেখতে পাচ্চি আমাদের দেশে গান জিনিষটা 
চল্চে না। ওযস্তাদরা বল্‌্চেন, গান জিনিষটা ত চল্পার জন্টে হয় 
নি, সে বৈঠকে বসে” থাকৃবে ভোমরা এসে সমের কাছে খুব জোরে 
মাথা নেড়ে যাবে । কিত্ু মুদ্ষিল এই মে, আমাদের বৈঠকখানার বৃগ 
চলে গেছে, এখন আমরা থেখানে একটু বিশ্রাম করতে পাই দে 
মুসাফিরখানায় । যাকিছুস্ঠির হায় আছে তার খাতিরে আমরা গতির 
হয়ে থাকতে পারব না। আমরা নে নদী বেয়ে চল্চি দে নদী চল্চ্চ, 
যদি নৌকোটা না চলে তবে খুব দামী নৌকো৷ হলেও তাকে ত্যাগ 
করে যেতে হবে। 

সারের স্কাবর অস্থাবর ছুহ জাতের মান্য আছে অতএব 
বর্তমান অবন্থাট। ভালো কি মন্দ তা নিয়ে মতভেন থাকবেই ॥ কিন্ত 
মত নিয়ে করব কি? যেখানে একদিন ডাড। ছিল সেখানে আজ 
যদি জল হয়েই থাকে তবে দেখানকার পক্ষে দামী চৌথুড়ির চেয়ে 
কলার ভেপাটাও যে ভালে । 

পরশ বছর আগে একদিন ছিল যখন বড় বড় গাইয়ে বাজিয়ে 
দূরদেশ থেকে কলকাতা সহরে আস্ত ! ধনীদের ঘরে মজ্লিস বদ্ত, 
ঠিক সমে মাথা নড়তে পারে এমন মাথা গুন্তিতে নেহাত কম ছিল 
না। এখন আমাদের সহরে বক্তৃতা সভার অভাব নেই, কিন্তু 
গানের মজলিন বন্ধ হয়ে গেছে। সমস্ত তানমান্লয় সমেত বৈঠকী 


সোনার কাঠি ১৪৩ 


গাঁন পুরোপুরী বরদাস্ত করতে পারে এত বড় মজ্বুত লোক এখনকার 
যুবকদের মধ্যে প্রায় দেখাই যায় ন1। 
9৮1 নেউ বলেঃ? জবাব দিলে আমি শুন্ধ না । মন নেই বলেই 
চচ্চা নেই ! আকববের রাঙত্ব গেছে এ কথা আমাঁদে মানতেই 
হবে। খু ভালো রাজত্ব, কিন্ত কি করা বাখে-০স নেই । অথচ 
গানেতেই থে সে রাজত্ব বহাল থাকবে এ কথা বল্‌্ণে অগ্ঠায় হবে । 
'আমি বল্ছিনে মআাকবদেশ আমলের গান লুপ্ত হয়ে যাবে কিন্ত 
এখনকার কালের সাঙ্গ যোগ রেখে তাকে টিকতে হবে--সে নে 
বর্তমান কাণের মখ বঙ্গ করে দিয়ে নিজেরই পুনরাবুত্বিকে অন্তধীন 
করে তুল্বে তা হতেই পারবে নং। 
পাঠিতোব দিক থেকে উদাহরণ দিলে আমার কথাটা স্পষ্ট হবে। 
আজ নধ্যশ্ আমাদের সাহিত্য বদি কবিকক্কণ ৮গ্তী, ধন্মমঙগল, 
অন্নদাদগল, খনসাধ ভাসানের পুনবাবুত্তি নিয়ত চল্/ত থাকৃতি তাহলে 
কি ৬ত% পনেরো 'আনা দোক সাহিত্য পড়া ছোডে5 দিত। 
বাংলার সকল গলপহ যদি বাসবদত্তা কাদন্বরাব ছা চে ঢালা ৬,ত তাহলে 
জাতে ঠেলাব ওয় দেখিয়ে সে গলপ পড়াতে হত । 
কাথকস্কণ চণ্ডী কাদশ্বরীর আমি নিন্দা করচিনে, সাহিত্যির 
শাভাগাতাঁর মধ্য চিবকালই তাদের একটা স্থান আছে কিন্তু যাত্রাপথের 
, সমন্তট। জুড়ে তারাই যাঁদ 'মাডড করে” বাসে, তাহলে গে পথটাই মাটি, 
আর তাদের আনবে কেবল তাকিয়া পড়ে থাকৃবে, মান্য থাকবে না। 
বঙ্কিম আনপেন সাতসমুদ্রপারের বাজপুএকে আমাদের সাহিত্য 
রাজকন্তার পালক্ষের শরিয়রে ৷ তিনি যেমনি ঠেকালেন্‌ সোনার কাঠি, 
এমনি সেই বিজয়-বসজ লয়লানজ্তর হাতীর টাঃত বাধানো পালছ্ধের 
উপর রাজকন্তা নড়ে” উঠলেন । চল্তিকাশের সাঙ্গ তীর মালা বদল 
হয়ে গেল, তার পর থেকে তাকে আজ আর ঠেকিয়ে রাখে কে ? 
যাঁর মনুষ্যত্বের চেয়ে কৌলীন্তকে বড় করে” মানে তারা বল্বে 


১৭৪ পরিচয় 


এঁ রাজপুত্রটা যে বিদেশী । তারা এখনো বলে, এ সমস্তই ভুয়ো; 
বস্ততন্র যদি কিছু থাকে ত সে এর কবিকঙ্কণ চণ্ডী, কেননা এ আমাদের 
খাটি মাল। তাদের কথাই যদি সত্য হয় তাহলে এ কথ। বল্তৈই হবে 
নিছক খাটি বস্তন্ত্রকে মানুষ পছন্দ করে না। মানুষ তাকেই চায় ঘ! 
বস্ত্র হয়ে বাস্থু গেড়ে বসে না, বা তার প্রাণের সঙ্গে সঙ্গে চলে, বা তাকে 
মুঞ্ডির স্বাদ দেয়। 

বিদেশের সোনার কাঠি যে জিনিষকে মুক্তি দিয়েছে সে ত বিদেশী 
নয়-_সে যে আমাদের আপন প্রাণ । তার ফল হয়েচে এই, ঘে, যে 
বাংলাভাষাকে ও সাহিত্যকে একদিন আধুনিকের দল ছু'তে চাইত না 
এখন তাকে নিয়ে সকলেই ব্যবহার করচে ও গৌরব করচে। অথচ 
বদি ঠাহর করে, দেখি তবে দেখ তে পাব, গগ্ে পদ্ধে সকল জায়গাতেই 
সাহিতোর চালচলন সাবেক কালের সঙ্গে সম্পূর্ণ বদলে গেছে । বার! 
তাকে জাতিচ্যত বাল* নিন্দা করেন ব্যবহার করবার বেলা তাঁকে 
তার। বর্জন করতে পারেন ন1। 

সমুদ্রপারের রাজপুত্র এসে মানুষেব মনকে সোনার কাঠি ছু উয়্ে 
জাগিয়ে দেয় এটা তার ইতিহাসে চিরদিন ঘটে আসচে। আপনার 
পূর্ণ শক্তি পাবার জন্যে বৈষমোর আঘাতের অপেক্ষা তাকে করতেই 
হয়। কোনো সভ্যতাই একা আপনাকে আপনি স্থ্ি করে নাই। 
গ্রীসেব সভ্যতার গোড়ায় অস্ঠ সভাতা৷ ছিল এবং গ্রীস বরাবর ইজিপ্ট 
ও এসিয়া থেকে ধার। পেয়ে এসেছে । ভারতবর্ষে দ্রাবিড় মনের সঙ্গে 
আধ্য মনের সংঘাত ও সম্মিলন ভারতসভ্যতা স্থষ্টির মূল উপকরণ, তার 
উপরে গ্রীস রোম পারস্ত তাকে কেবলি নাড়া দিয়েচে। বুরোপীয় 
সভ্যতায় যে সব যুগকে পুনজন্মের যুগ বলে সে সমব্তই অন্ত দেশ ও অন্য 
কালের সংঘাতের যুগ। মানুষের মন বাহির হতে নাড়া পেলে তবে 
আপনার অস্তঠরকে সত্যভাবে লাভ করে এবং তার পরিচয় পাওয়। যায় 
যখন দেখি সে আপনার বাহিরের জীণ বেড়াগুলোকে ভেডে আপনার 


| সোনার কাঠি ১৪৫ 


অধিকার বিস্তার করচে। এই অধিকার বিস্তারকে একদল লোক 
দোষ দেয়, বলে ওতে আমরা নিজেকে হারালুম-_-তার! জানে ন! 
নিজেকে ছাড়িয়ে যাওয়া নিজেকে হারিয়ে যাওয়! নয়_ কারণ বুদ্ধি মাত্রই 
নিজেকে ছাড়িয়ে যাওয়। | 

সম্প্রতি আমাদের দেশে চিত্রকলার যে নবজীবন লাভের লক্ষণ 
দেখচি তার মুণেও সেই সাগরপারের রাজপুত্রের সোনার কাঠি আছে। 
কাঠি ছোঁয়ার প্রথম অবস্থায় ঘুলের ঘোরট। যখন সম্পূর্ণ কাটে না, তখন 
আমরা নিজের শক্তি পুরোপুবি অনুভব করিনে, তখন অনু কবণটাই 
বড় ভয়ে ওঠে, কিন্তু ঘোখ কেটে গেলেই আমর। নিজের জোরে চল্তে 
পারি । দেই নিজের জোরে চলার একট লক্ষণ এই যে তখন আমরা 
পরের পথেও নিজের শক্তিতেই চলতে পারি। পথ নানা অভিপ্রায়টি 
আমার, এক্তিটি আমার । ঘদি পথের বৈচিত্র্য রুদ্ধ করি, ঘদি একই 
বাধা পণ থাকে, তাহলে অভিগপ্রায়ের স্নাধানত। থাকে না--তাহলে 
কলের চাকার মত চল্তে হয় । মেহই কলের চাকার পথটাকে 
চাকার স্বকীয় গথ বলে গৌরব করার মত অদ্ভুত প্র২ইসন আর 
জগতে নে5 ! 

আমার সাহিত্যে চিত্রে সমুদ্রপারের বাজপুএ এসে পৌছেচে। 
কিন্ত সঙ্গাতে পৌছয়নি। মেই জশ্তেই মাজও সঙ্গীত জাগৃতে দেরি 
করচে মথচ দের জীবন জেগে উঠেচে। সেই জন্তে সঙ্গীতের 
বেড়া টলমল করচে! এ কথা বল্তে পারব না, আধুনিকের দল গান 
একেবারে বচ্জন করেচে। কিন্ত তারা মে গান ব্যবহার করচে, যে 
গানে আনন্দ পাচ্চে সে গান জাত-খোয়ানো গান । তার শ্রদ্ধা 
বিচার নেই । কীর্তনে বাউলে বৈঠকে মিলিয়ে যে জিনিষ আজ তৈরি 
হয়ে উঠচে সে আচারভ্রষ্ট। তাকে ওস্তাদের দল নিন্দা করচে। 
তার মধ্যে নিন্দনীয়তা নিশ্চয়ই অনেক আছে । কিন্তু অনিন্দনীয়তাই 
যে সব চেয়ে বড় গুণ তা নয়। প্রাণশক্তি শিবের মত অনেক বিষ 
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হজম করে ফেলে । লোকের ভালো৷ লাগ চে, সবাই শুনতে চাচ্ছে, 
শুনতে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়াচে না,__এটা কম কথা নয়। অর্থাৎ গানের 
পঙ্গুতা ঘুচূল, চল্তে সুরু করল। প্রথম চালট। সর্ববাঙগন্ুন্দর নয়, তার 
মনেক ভঙ্গী হাস্তকর এবং কুশ্রী-কিস্ত সব চেয়ে আশার কথা যে, 
চল্তে স্থুরু করেচে- সে বাধন মান্চে না। প্রাণের সঙ্গে সম্বন্ধই যে 
তার সব চেয়ে বড় সম্বন্গ, প্রথার সঙ্গে সম্বন্ষট1 নয়, এই কথাট! 
এখনকার এই গানের গোলমেলে ভাওয়ার মধ্যে বেজে উঠেচে। 
ওস্তাদের কারদানিতে আর তাকে বেঁধে রাখ তে পারবে না 

দ্বিজেন্দ্রলালের গানের সুরের মধ্য ভংরেজি স্থরের স্পশ লেগেছে 
বলে” কেউ কেউ তাকে হিন্দুসঙ্গীত থেকে বহিষ্কীত করতে চান । নি 
দ্বিজেন্দ্রলাল হিন্দসঙ্গীতে বিদেশী সোনার কাঠি ছু'ইয়ে থাকেন তবে 
সরম্বতী নিশ্চয়ই তাকে আশীর্বাদ করবেন। হি'সঙ্গীত বলে” মূি 
কোনো পদাণ থাকে তবে মে আপনার জাত বাচিয়ে চলুক: কারণ 
তাব প্রাণ নেই, তার জাতই আছে । হিন্দুসঙীতের কোনো ভয় নেই 
- বিদেশের সংঅবে সে আপনাকে বড কবেই পাবে। চিত্তের সঙ্গে 
চিত্তের সংঘাত 'মাজ লেগেচে--সেই সংঘাতে সত্য টচ্চল হবে না, 
নত হবে, এমন আশঙ্কা ঘে ভীরু করে, যে মনে কবে সত্যকে সে 
নিজের মাতামহীর জীর্ণ কাথ। আড়াল করে ঘিরে রাখলে তবেই সত্য 
টিকে াকৃবে, আজকের দিনে সে যত আম্ষালনই করুক তাকে পথ 
ছেড়ে দিয়ে চলে যেতে হবে । কারণ, সত্য হিছুর সতা নয়, পল্তেয় 
করে, ফোটা ফোণট। পুঁথির বিধান খাইয়ে তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হঙ্ক 
না; চারদিক থেকে মানুষের নাড়া খেলেই সে আপনার শক্তিকে 
প্রকাশ করতে পারে। 


কপণতা 


দেশের কাজে বার! টাকা নংগ্রহ করিয়! ফিরিতেছেন তাদের কেহ 
(কেহ আক্ষেপ করিতেছিলেন যে, টাকা কেহ সহজে দিতে চাহেন না, 
এমন কি, ধাদের আছে এবং যারা দেশানুরাগের মাড়ম্বর করিতে 
ছাড়েন ন! তারাও । 

ঘটনা ত 'এই কিন্তু কারণটা কি খু'জিয়া বাহির করা! চা | 
রেলগাঁড়ির পয়লা দোস্রা শ্রেণীর কামরার দরজা বাহিরের দিকে 
টানিয়৷ খুণিতে গিয়৷ থে বাক্তি শয়রান হইয়াছে তাকে এট। দেখাইয়া 
দেওয়া যাইতে পানের থে, দরজা হয় বাভিরের দিকে খোলে, নয় 
ভিতরের দিকে । দ্ই দিকেই সমান খোলে এমন দরজা বিরল । 

আমাদের দেশে ধনের দরজাট! বভ্কাল হইতে এমন করিয়া 
বানানো ধে, সে ভিতরের দিকের ধাক্কাতেই খোলে । 'মাজ তাকে 
বাহিরের দিকে টান দিবার দরকার হইয়াছে কিন্তু দরকারের খাতিরে 
কলকন্দা ত একেবারে একদিনেই বদল করা যায় না। সামাজিক 
মিম্থিটা বুড়ো, কানে কম শোনে, তাকে তাগিদ দিতে গেলেই গরম 
হইয়া ওঠে । 

মানুষের শক্তির মধ্যে একটা বাড়তির ভাগ আছে । সেন শক্তি 
মানুষের নিজের প্রয়োজনের চেয়ে বেশি । জন্তর শক্তি পরিমিত 
বলিয়াই তারা কিছু স্থষ্টি করে না, মানুষের শক্তি পরিমিতের বেশি 
বলিয়াই তার! সেই বাড়তির ভাগ লইয়া! 'আপনার সভ্যতা স্থাষ্টি করিতে 
থাকে । 
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কোনো একটি দেশের সম্বন্ধে বিচার করিতে হইলে এই কথাটি 
ভাবিয়া! দেখিতে হইবে, যে, সেখানে মানুষ আপন বাড়তি অংশ দিয় 
কি স্থষ্টি করিয়াছে, অর্থাৎ জাতির এ্রশ্বর্যা আপন বসতির জন্য কোন, 
ইমারৎ বানাইয়া তুলিতেছে ? 

ইংলগ্ডে দেখিতে পাই সেখানকার মান্ষ নিজের প্রয়োজনটুকু 
সারিয়া বন সুগ হইতে ব্যয় করিয়া আসিতেছে রাষ্্রনৈতিক স্বাতন্বয 
গড়িয়া! তুলিতে এবং তাকে জাগাইয়৷ রাখিতে ৷ 

আমাদের দেশের শক্তির 'অতিরিক্ত অংশ আমরা খরচ করিয়া 
আসিতেছি রাষঈতন্বেব জগ্ত নয়, পরিবারতন্নের জন্য । আমাদের 
শিক্ষাদীক্ষা ধরন্মকম্ম এই পরিবারতন্গকে আশ্রয় করিয়া নিজেকে প্রকাশ 
করিতেছে । 

আমাদের দেশে এমন মতি অন্নলোকই আছে যার অধিকাংশ 
সামর্থ্য প্রতিদিন আপন পরিবারের জন্য ব্যয় করিতে না হয়। 
উমেদারির দুঃখে ও অপমানে আমাদের তরুণ নূবকদের চোখের 
গোড়ায় কালী পড়িল, মুখ ফ্যাকাসে হইয়া গেল, কিসেব জন্য ? 
নিজের প্রয়োজনটুকুর জন্য ত নয়। বাপ মা ত্ুদ্ধ, ভাইকশটিকে 
পড়াইতে হইবে, ছুটি বোনের বিবাহ বাকি, বিধবা বোন তার মেয়ে 
লইয়া তাদের বাড়িতেই থাকে, মার আর যত অনাথ অপোগগ্ডের 
দল আছে অন্ত কোথাও তাদের আগ্নীয় বলিয়! স্বীকার করেই না। 

এদিকে জীবনযাত্রার চাল বাড়িয়া গেছে, জিনিষপত্রের দাম 
বেশি, চাকরির ক্ষেএ সঙ্গীর্ণ বাবসাবুদির কোনো চচ্চাই হয় নাই । 
কাধের জোর কমিল, বোঝার ভার ব।ডিল, এই বোঝা দেশের 
একপ্রাস্ত হইতে অন্ত প্রাস্ত পধ্যস্ত। চাপ এত বেশি যে, নিজের 
ঘাড়ের কথাট! ছাড়া আর কোনো কথায় পুরা মন দিতে পারা যায় 
না৷" উঞ্বৃত্তি করি, লাখিবাঁট! খাই, কন্তার পিতার গলায় ছুরি দিই, 
নিজেকে সকল রকমে হীন করিয়া সংসারের দাবি মেটাই । 
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রেলে ইষ্টিমারে যখন দেশের সামগ্রীকে দূরে ছড়াইয়া দিত না, 
বাহিরের পথিবীর সঙ্গে আমদানি রফতানি একপ্রকার বন্ধ ছিল 
আমাদের সমাজের বাবস্থা তখনকার দিনের । তখন ছিল বাধের 
ভিতরকার বিধি । এখন বাধ ভাডিয়াছে, বিধি ভাঙে নাই । 

সমাজের দাবি তখন ফলাও ছিল। সে দাবি যে কেবল 
পরিবারের নুহৎ পরিধির দ্বারা প্রকাশ পাইত তাহ! নহে- পরিবারের 
ক্রিয়াকম্মেও তার দাবি বম ছিল না। (সেই সমস্ত ক্রিয়াকন্ধ 
পালপার্বণ আত্মীয় প্রতিবেশী অনাহৃত রবাহৃত সকলকে লইয়া । 
তখন জিনিষপএ সস্তা, চালচলন সাদা, এই জন্ ওজন যেখানে কম 
আয়তন সেখানে বেশি হইলে অসহা হইত না। 

এদিকে সময় বদ্লাইয়াছে কিস্ত সমাজের দাবি আজো খাটা 
হয় নাই । তাই জন্মমুক্াবিবাহ প্রভৃতি সকল রকম পারিবারিক 
ঘটনা সমাজের লোকের পক্ষে বিষম দ্ুরাবনার কারণ হইল । এর 
উপ্র নিত্যনৈমিত্তিকের নানাপ্রকার বোঝা চাপানোহ রহিয়াছে । 

এমন টপদেশ দিয়া থাকি পূর্বের মত সাদাচালে চলিতে বা 
দোঁষধকি? কিন্তু মানবচরিত্র শুধু উপদেশে চলে না,-এ ত ব্যোমযান 
ন্যয় যে উপদেশের গ্যাসে তার পেট ভরিয়া দিলেই সে উধাও হইয়। 
চলিবে । দেশকালের টান বিষম টান। নখন দেশে কালে অসস্তোষের 
উপাদান অগ্ন ছিল, তখন সন্তোষ মানুষের সহজ ছিল। 'মজকাল 
আমাদের আথিক অবস্থার চেয়ে গ্রশ্বর্যের দৃষ্টান্ত অনেক বেশি বড় 
হইয়াছে । ঠিক ধেন এমন একটা জমিতে আসিয়া পড়িয়াছি যেখানে 
আমাদের পায়ের জোরের চেয়ে জমির ঢাল অনেক বেশি, সেখানে 
স্থির দীড়াইয়া থাক শক্ত, অথচ চলিতে গেলে শ্রস্থভাবে চলার চেয়ে 
পড়িয়। মরার সম্ভাবনাই বেশি । 

বিশ্বপৃথিবীর প্রশ্বয্য ছাতা জুতা থেকে আবম্ভ করিয়া গাড়ি 
বাড়ি পর্যাস্ত নানা জিনিষে নান! মুদ্ভিতে আমাদের চোখের উপরে 
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আসিয়৷ পড়িয়াছে,__-দেশের ছেলেবুড়ো সকলের মনে আকাজ্কাকে 
প্রতিমুহূর্তে বাড়াইয়! তুলিতেছে। সকলেই আপন সাধ্যনত সেই 
আকাজ্ষার অনুযায়ী আয়োজন করিতেছে ক্রিয়াকম্ম যা কিছু করি 
ন। কেন সেই সর্বজনীন আকাত্ষার সঙ্গে তাঁল রাখিয়। করিতে হইবে । 
লোক ডাকিয়া খাওয়াইব কিন্তু পঞ্চাশ বছর আগেকার ০৩৪ এখন 
নাই একথা ভুলিবার জে! কি ! 

বিলাতে প্রত্যেক মানুষের উপর এই চাপ নাই । যতক্ষণ বিবাহ 
না করে ততক্ষণ সে স্বাধীন, বিবাহ করিলেও তার ভার আমাদের 
চেয়ে অনেক কম। কান্সেই তার শক্তির উদ্বস্ত অংশ অনেকখানি 
নিজের হাতে থাকে । সেট। অনেকে নিজের ভোগে লাগায় সন্দেহ 
নাই। কিন্তু মানুষ যে-হেতুক মানুষ এই জন্ত সে নিজেকে নিজের 
মধ্যেই নিঃশেষ করিতে পারে না। পরের জন্ত খরচ করা তার 
ধন্ম। নিজের বাড়তি শক্তি যে অন্তকে না দেয়, সেই শক্তি দিয়া 
সে নিজেকে নষ্ট করে, সে পেটুকের মত আহারের ভ্বারাই আপনাকে 
হার করে। 'এমনতর আত্মঘাতকগুলো পয়মাল হইয়! বাকি যার! 
থাকে তাদের লইয়াই সমাজ । বিলাতে সেই সমাজে সাধারণের দায় 
বহন করে, আমাদের দেশে পরিবারের দায় । 

এদিকে নুতন শিক্ষায় আমাদের মনের মধ্যে এমন একটা 
কর্তব্যবুদ্ধি জাগিয়া উঠিতেছে যেটা একালের জিনিষ। লোকহিতের 
ক্ষেত্র আমাদের মনের কাছে আজ দূরব্যাপী__দেশবোধ বলিয়া একটা 
বড় রকমের বোধ আমাদের মনে জাগিয়াছে। কাজেই বন্তা কিম্বা 
ছুভিক্ষে লোকসাধারণ যখন আমাদের ছ্বারে আসিয়। দাড়ায় তখন খালি- 
হাতে তাকে বিদায় করা৷ আমাদের পক্ষে কঠিন। কিন্তু কুল রাখাই 
আমাদের বরাবরের অভ্যাস, শ্যাম রাখিতে গেলে বাধে । নিজের 
ংসারের জন্য টাক! আনা, টাকা জমানো, টাকা খরচ কর! আমাদের 
মজ্জাগত ; সেটাকে বজায় রাখিয়া বাহিরের বড় দাবিকে মান! 
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দুঃসাধা । মোমবাতির ছুই মুখেই শিখা জালানো৷ চলে না। বাছুর 
যে গাভীর দ্ধ পেট ভরিয়া খাইয়া বাসে সে গাভী গোয়ালার তাড় 
ভন্তি করিতে পারে না ;-বিশেষত তার চরিয়।৷ খাবার মাঠ যদি প্রীয় 
[লোপ পাইয়। থাকে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের আগিক অবগ্থার চেয়ে আমাদের 
ধশ্বর্যোর পষ্টাম্ত বড় ঠইয়াছে। তার ফণ হইয়াছে জীবনযাত্রাটা 
আমাদের পল্ষ প্রায় মর 'শএা হয়া উঠিয়াছে। নিজের সম্থলে 
ভদ্রতারক্ষা করিবার শক্তি অল্ললোকের আছে, অনেকে ডিক্ষা করে, 
সনেকে পার করে, হাতে কিছু জগাইতে পারে এমন হাত ত প্রায় 
“দি না এই জন্ত এখনকা। কালের ভোগের আদর্শ আমাদের 
প্ষে গুখলোহগগর আদশ । 

ঠিক .এ৮ বাবশেই নৃতনকাণের ত্যাগের আদশট। আমাদের 
শক্তিকে বহুদূরে ছাড়াইয়া গেছে । কেননা, আমাদের ব্যবস্থাট 
পারিবারিক, মামাদের আদর্শ ট। সর্বজনীন; ক্রমাগতই ধার করিয়া 
ভিক্ষা করিয়া 'এই মঁদশটাকে ঠেলাঠেলি করিয়া চালাইবার চেষ্টা 
হলিতেছে বঘেটাকে আদর্শ বলিয়। গণ্য করিয়াছি সেটাকে ভালে 
করিয়া পালন করিতে মক্ষম হওয়াই চারিএনৈতিক হিসাবে দেউলে 
হওয়া ' তাই, ভোগের দক দিয়া যেমন মামাদের দেউলে অবস্থা, 
ত্যাগের দিক দিয়াও তাই । এই জন্যই চাদা তুলিতে, বড়লোকের 
স্বতি রশ্দ' করিতে, বড় ব্যবসা খুলিতে, লোকহিতকর প্রতিষ্ঠান 
স্কাপন করিতে গিয়া নিজেকে ধিক্কার দিতেছি ও বাহিরের লোকের 
কাছে নিন্দা সহিতেছি । 

আমাদের জন্মভূমি সুজলা স্ুুফলা, চাষ করিয়া ফসল পাইতে 
কষ্ট নাই! এই জন্যই এমন এক সময় ছিল, যখন কৃষিমূলক সমাজে 
পরিবারবুদ্ধিকে লোকবলনুদ্ধি বলিয়া গণ্য করিত। কিন্তু এমনতর 
বু5ৎ পরিবারকে একত্র রাখিতে হইলে তাহার বিধিবিধানের বাধন 
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পাকা হওয়া চাই, এবং কর্তীকে নিবিবচারে না মানিয়া' চলিলে চলে 
না। এই কারণে এমন সমাজে জন্মিবামাত্র বাধ। নিয়মে জড়িত 
হইতে হয়। দানধ্যান পুণ্যকম্ম প্রভৃতি সমস্তই নিয়মে বদ্ধ; যারা 
ঘনিষ্ভাবে একত্র থাকিবে তাদের মধ্যে যাতে কর্তব্যের আদশের 
বিরোধ না ঘটে, অর্থাৎ নিজে চিস্তা না করিয়া যাতে একজন ঠিক 
অন্তঠজনের মতই €চাখ বুজিয়া চলিতে পারে সেই ভাবের যত 
বিধিবিধান । | 

প্রকৃতির প্রশ্রয় যেখানে কম, যেখানে মানুষের প্রয়োজন বেশি 
অথচ ধরণীর দাক্ষিণ্য বেশি নয় সেখানে বৃহৎ পরিবাব মানুষের 
বলবুদ্ধি করে না, ভারবুদ্ধিই করে । চাষের উপলক্ষ্যে মানুষকে 
যেখানে এক জায়গায় স্থির ভইয়। বসিতে হয় সেইখানেই মানুষের 
ঘনিষ্ঠতা'র সম্বন্ধ চারিদিকে অনেক ডালপালা ছড়াইবার জায়গা এবং 
সময় পায়। যারা লুটপাট করে, পশ্ড চরাইয়া বেড়ায়, দৃর-দেশ 
হইতে অন্ন সংগ্রহ করে তারা যতট। পারে ভারমুক্ত হইয়া থাকে । 
তারা বাধা-নিয়মের মধ্যে আটকা পড়ে না; তারা নুতন নূতন 
ছুঃসাহসিকতার মধো ছুটিয়া গিয়া নৃতন নূতন কাজের নিয়ম আপন 
বুদ্ধিতে উদ্ভাবিত করে । এই চিরকালের অভ্যাস ইহাদের রক্তমজ্জার 
মধ্যে আছে বলিয়াই সমাজ-বন্ধনের মধ্যেও ব্যক্তির স্বাধীনত৷ যত 
কম খর্ব হয় ইহারা কেবলি তার চেষ্টা করিতে থাকে । রাজা থাক্‌ 
কিন্ত কিসে রাজার ভার না থাকে এই ইহাদের সাধনা, ধন আছে 
কিন্ত কিসে তাহ! দরিদ্রের বুকের উপর চাপিয়া না বসে এই তপস্তায় 
তারা আজও নিবৃত্ত হয় নাই । 

এমনি করিয়! ব্যক্তি যেখানে মুক্ত সেখানে তার আয়ও মুক্ত, তার 
ব্যয়ও মুক্ত । সেখানে যদি কোনো জাতি দেশহিত বা লোকহিত ব্রত 
গ্রহণ করে তবে তার বাধ। নাই । সেখানে সমস্ত মান্ষ আপনাদের 
ইতিহাসকে আপনাদের শক্তিতেই গড়িয়! তুলিতেছে, বাহিরের ঠেল! 


পু ক্লুপণতা ১৫৩ 
বা! বিধাতার মারকে তারা শিরোধার্য করিয়! লইতেছে না। পুথি 
তাহাদের বুদ্দিকে চাপা দিবার যত চেষ্টা করে তারা ততই তাহা 
কাটিয়া বাহিব হইতে চায়। জ্ঞান ধশ্ম ও শক্তিকে কেবলি স্বাধীন 
অর্থাৎ বিশ্বব্যাপী করিবার প্রয়াসই তাদের ইতিহাস । 

আর পরিবারতন্ব জাতির উতিঙাস বাধনের পর বাধনকে স্বীকার 
করিয়া লওয়া । যতবারই মুক্তির লক্ষণ দেখা দেয় ততবারই নৃতন 
শঙ্খলকে স্ষ্টি কবা না পুএাতন শ্রঙ্খলকে আটিয়। দেওয়া তার জাতীয় 
সাধনা । 'আজ পরাস্ত ইতিহ'পের সেই প্রক্রিয়া চলিতেছে । নাতিধম্ম- 
কন্ম সম্বন্ধে আমবা "আমাদের কৃতি ও সঙ্কীর্ণ বাধন কাটিবাব জন্য নেই 
একবাধ করিয়া সচতন হয়া উঠি অমনি মামাদেব অশ্ডিভাণক 
আমাদের বাপদাদার 'আাফ্িতমব (কৌটা ভইাতে আাফিমের বডি বাঠির 
করিয়া আমাদের খাওয়াইয়! দেয়, তান পরে আবার সনাতন *ম্বপ্েব 
পালা । 

বাই হোক, ঘা.রর মধো বাধনকে আমরা মানি । সেই পবিঞ 
বাধন-দেবতাব পুজ। যথাসর্বস্ম পিয়া জোগাইয়া থাকি এব” তার কাছে 
কেবলি নরধলি দিয়া আসিতেছি । এমন বস্তায় দেশঠিত সম্বন্ধে 
আমাদের ক্লপণতাকে পশ্চিন দেশের আাদ্শ অনুসারে বিচার কত্রিবাৰ 
সময় অশস নাই । সর্বদেশের সঙ্গে অবাধ যোগবশত দেশে একটা 
আঘিক পরিবর্তন ঘটিতেছে 'এবং সে যোগবশতই আমাদের আই- 
ডিয়ালেরও পবিবর্তন ঘটিতেছে। যতদিন পর্যন্ত এই পরিবর্তন পরিণতি 
লা কৰিয়া সমস্ত সমাজকে আপন মাপে গড়িয়া না লয় ততদিন 
দোটানায় পড়িয়া পদে পদে আমাদিগকে নান! ব্যর্থত। ভোগ করিতে 
হইবে । ততদিন এমন কথা প্রায়ই শুনিতে হইবে, আমরা মুখে বলি 
এক, কাজে করি আর, আমাদের মতকিছু ত্যাগ সে কেবল বক্ত তায় 
বচনত্যাগ। কিস্ত আমর! যে স্বভাবতই ত্যাগে রূপণ এত বড় কলঙ্ক 
আমাদের প্রতি আরোপ করিবার বেলায় এই কথাট। ভাবিয়া দেখা উচিত 
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যে, পরিবারের প্রতি দায়িত্ব রক্ষ। করিতে গিয়া এই বৃহৎ দেশের প্রায় 
প্রত্যেক লোক প্রায় প্রত্যহ যে হুঃসহ ত্যাগ স্বীকার করিতেছে জগতে 
কোথাও তার তুলনা নাই। 

নূতন আদর্শ লইয়। আমরা যে কি পথ্যস্ত টানাটানিতে পড়িয়াছি 
তার একটা প্রমাণ এই বে, আমাদের দেশের একদল শিক্ষক আমাদের 
সন্্যাদী হইতে বলিতেছেন । গুহের বন্ধন আমাদের সমস্ত বুদ্ধিকে ও 
শক্তিকে এমন করিয়া পরা২ত করিয়া রাখে যে হিতব্রত সতাভাবে গ্রহণ 
করিতে হইলে সে বন্ধন একেবারে ছেদন করিতে হইবে এ কথা ন। 
বলিয়া উপায় নাই। বর্তমান কালের আদর্শ আমাদের যে-সব যুবকদের 
মনে আগুন জালাইয়া দিয়াছে তারা দেখিতে পাই সেই 'আগুনে 
স্বভীবতই আপন পারিবারিক দায়িত্ববন্ধন জালাইয়। দিয়াছে । 

এমনি করিয়া যার! মুক্ত হইল তারা দেশের ছুঃখ দারিদ্র্য মোচন 
করিতে চলিয়াছে কোন্‌ পথে? তার! ছুঃখের সমুদ্রকে ব্লটিং কাগজ 
দিয়া শুষিয়া লইবার কাজে লাগিয়াছে বলিয়া মনে ইয়। আজ- 
কাল “সেবা” কথাটাকে খুব বড় অক্ষরে লিখিতেছি ও সেবকের 
তকৃমাটাকে খুব উজ্জল করিয়া গি্টি করিলাম । 

কিন্তু ফুটা কলস ক্রমাগতই কত ভর্তি করিব? কেবলমাঞ্জ সেব। 
করিয়। টাদা দিয়। দেশের ছুঃখ দূর হইবে কেমন করিয়া? দেশে 
বর্তমান দারিদ্র্যের মূল কোথায়, কোথায় এমন ছিদ্র যেখান দিয়া সমস্ত 
সঞ্চয় গলিয়া পড়িতেছে, আমাদের রক্তের মধ্যে কোথায় নেই নিরুগ্ভমের 
বিষ বাতে আমরা কোনোমতেই আপনাকে বাচাইয়। তুলিতে উৎসাহ 
পাই না৷ নেট! ভাবিয়া দেখা এবং সেইখানে প্রতিকার-চেষ্টা আমাদের 
গাধান কাজ । 

অনেকে মনে করেন দারিদ্রা জিনিষটা কোনে! একটা ব্যবস্থার 
দোষে ব। অভাবে ঘটে । কেহ বলেন যৌথ কারবার চলিলে দেশে টাক 
আপনিই গড়াইফা। আসিবে, কেহ বলেন ব্যবসাষে সমবায় প্রণালীই দেশে 
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ছুঃখ নিবারণের একমাত্র উপায় । যেন এই রকমের কোনো-না-কোনো! 
একট। প্যাচ আছে ব। লক্ষমীকে আপনি উড়াইয়া আনে। 

ঘুরোপে আমাদের নজির আছে । সেখানে ধনী কেমন করিয়া 
ধনী হইল, নির্ধন কেমন ছিনিযা নির্ধনতার সঙ্গে দল বাধিয়। লড়াই 
করিতেছে সে আমরা জানি । সেই উপায়গুলিই যে আমাদেরও উপায় 
এই কথাট। সহজেই মনে মাসে । 

কিন্ত 'আসল কথাটাই আমরা ভুলি । প্রশ্বধ্য বা দারিদ্র্যের মূলটা 
পায়ের নধ্যে নয়, আমাদেব »নসপ্রকতির মধো । হাতটা ঘদি তৈরি 
হয় তবে হাতিয়ারটা জাগানো শক্ত হয় না। যারা একট! বিশেষ 
উদ্দেখ্টকে মনের মধ্যে চিন্তা কাঁঝয়া মিলিতে পারে তারা স্বভাবতই 
বাণিজ্যেও মেলে 'ন্ত সমস্ত প্রয়োজনের কাজেও মেলে । যারা কেবল- 
নাগ গ্রাথার বন্ধনে তাল পাকাইয়। মিলিয়া থাকে, বাহাদিগকে মিলনের 
প্রণালা নিজেকে উদ্ভাবন করিতে হয় না, কতকগুলো নিয়মকে চোখ 
বুজিয়! মানিয়া বাইতে হয় তার! কোনোদিন কোনো অভিপ্রায় মনে 
লহয়া নিজের সাধনায় মিলিতে পারে না । যেখানে তাদের বাপদাদার 
শাসন নাই সেখানে তারা কেবলি ভূল করে, অন্তায় করে, বিবাদ করে, 
-- সেখানে তাদের ছদর্ষা, তাদের লোভ, তাদের 'অবিবেচনা । তাদের 
নিষ্ঠ। পিতামহের প্রতি; উদ্দেশ্রের প্রতি নয়। কেননা চিরদিন যারা 
নক্ত তার! উদ্দে»কে মানে, যার! যুক্ত নয় তারা অভ্যাসকে মানে । 

এই কারণেই পরিবারের বাহিরে কোনে। বড় রকমের যোগ 
নসামাদের প্রকৃতির ভিতর দিয়া আজও সম্পূর্ণ সত্য হইয়া! ওঠে নাই। 
অথচ এই পারিবারিক যোগটুকুর উপর ভর দিয়া মআজিকার দিনের 
পথিবীতে মামাদের '্রাণরক্ষা বা মানরক্ষা প্রায় অসম্ভব । আমরা 
নদীতে গ্রামের ঘাটে ঘাটে যে নৌক। বাহিয়া এতদিন আরামে কাটাইয়। 
দিলাম, এখন দেই নৌকা সমুদ্রে আসিয়া পড়িল । 'আজ এই নৌকাটাই 
মামাদের পরম বিপদ । 
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নৌকাট। যেখানে ঢেউয়ের ঘায়ে সর্বদাই টল্মল করিতেছে সেখানে 
আমাদের শ্বভাবের ভীরুতা ঘুচিবে কেমন করিয়া? প্রতি কথায় প্রতি 
হাওয়ায় যে আমাদের বুক ছরছুর করিয়া ওঠে । আমরা নূতন নূতন 
পথে নুতন নূতন পরীক্ষায় চনিব কোন্‌ ভরসায়? 

সকলের চেয়ে সর্বনাশ এই যে, এই বহুদুগসঞ্চিত ভীরুতা 
আমাদিগকে মুক্তভাবে চিন্তা করিতে দিতেছে না । এই কথাই বলিতেছে 
তোমাদের বাপদাদা চিত্তা করেন নাই, মানিয়া চলিয়াছেন, দোহাই 
(তোমাদের, তোমরাও চিন্তা করিয়ো না, মানিয়া চল। 

এারপরে সেই মানিয়। চলিত চলিতে ঢঃখে দারাদ্র্যে অক্ঞানে 
মস্বান্ট্যে যখন ঘর বোঝাই হইয়া উঠিল তখন সেবাধম্মই গুচার কর আর 
টাদার খাতাই বাহির কর মরণ হইতে কে» বাচাইতে পরিবে না। 


(সপ সপ, 


আধা 


গততে খ$তে ধে ভেদে মে কেবল বর্ণের ভেদ নভে, বুত্বিরও ভেদ 
বট। মাঝে মাঝে বরণীক্গর দেখা দের__জোঠ্ঠের পিঙ্গল জটা 
শ্রাবণের মেঘন্ত পে নীণ হইয়া উঠে, ফাল্গুনের গ্ামলতায় রুপ পৌষ 
মাপনার পীত রেখা পুনরায় চালাইবাৰ চেষ্টা করে। কিস্ত প্রকৃতির 
ধন্মরাজো এ সমস্ত বিপর্যয় টেকে না। 

গ্রষ্মাকে বাঙ্গণ বণা যাইতে পারে। সমস্ত রসবাহুল্য দমন 
কিয়া, র্াল মারিয়া তগগ্ডার মাগুন জাপিয়া সে নিবত্তিষার্গের 
শ্ীমাদন কাব ' সাবিঞরামন্ত্র জপ করিতে করিতে কখনো বা সে 
নিশ্বাস ধাবণ করিয়া রাথে, তখন গুমটে গাছের পাতা নড়ে না। 
সাবার যখন মে রুদ নিশ্বাম ছাডিয়া দেয় তখন পুগিবা কাপিয়া 
উঠে। ইঙাব আহারের আয়োঞ্জনটা প্রধানত ফলাহার । 

পর্ষাচক ক্ষত্রিয় বলিলে দেখ হয় না। তাঠার নকাব আগে 
আগে গুরুগুক একে দামামা পাঞজাইতে বাজাইতে আসে,--মেঘের 
পাগড়ি পরিয়া পশ্চাতে দে নিজে আপিয়। দেখা দেয়। মলে তাহর 
সন্তোষ না£ । দিগ্িজয় করাই তাহার কাজ। লড়াহ করিয়া সমস্ত 
আকাশটা দখল কধিয়া সে দিকৃচক্রবত্ভী হইয়া বলে । তমালতালী- 
বনরাজির শীগতম প্রান্ত হইতে তাহার রথের ঘর্থরধবনি শোনা যায়, 
তাহার ঝুঁকা তলোয়ারখ।সা ক্ষণ ক্ষণে কোষ হইতে বাহির হইয়া 
দিগৃবক্ষ বিদীর্ণ করিতে থাকে, আর তাহার তৃণ হইতে বরুণ-বাণ 
আর নিঃ*্ষ হইতে চায় না। এদিক তাহার পাদগীঠের উপর 
সবুজ কিংখাবের আস্তরণ বিছানো, মাথার উপরে খনপল্লবশ্তামল 
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চন্দ্রাতপে সোনার কদম্বের ঝালর ঝুলিতেছে, আর বন্দিনী পুর্ববদিগ্থধূ 
পাশে দীড়াইয়া অশ্রনয়নে তাহাকে কেতকীগন্ধবারিসিক্ত পাখা 
বীজন করিবার সময় আপন বিত্্যন্মণিজড়িত কঙ্কণখানি ঝলকিয়' 
তুলিতেছে। 

আর শীতটা বৈগ্ত । তাহার পাকা ধান কাটাই-মাড়াইয়ের 
আয়োজনে চারিটি প্রহর ব্যস্ত, কলাই যব ছোলার প্রচুর আশ্বাসে 
ধরণীর ডালা পরিপুর্ণ। প্রাঙ্গণে গোল! ভরিয়া উঠিয়াছে, গোষ্টে 
গোরুর পাঁল রোমস্থ করিতেছে, ঘাটে ঘাটে নৌক। বোঝাই হুইল, 
পথে পথে ভারে মন্থর হইয়া গাড়ি চলিয়াছে; 'আর ঘরে ঘরে 
নবান্ন এবং পিঠাপার্বণের উদ্ভোগে টেকিশাল। মুখরিত । 

এই তিনটেই 'প্রধান বর্ণ। আর শুদ্র ঘদি বল সে শরৎ "ও 
বসম্ত। একজন শীতের, আর একজন গ্রীষ্মের তন্নি বহিয়া আনে । 
মানুষের সঙ্গে এইখানে প্ররুতিব তফাৎ । প্ররূতির ব্যবস্থায় যেখানে 
সেবা সেইখানেই সৌন্দর্য, যেখানে নম্রতা সেইখানেই গৌরব । 
শাহাব সভায় শূদ্র যে, সে ক্ষুদ্র নহে, ভার যে বহন করে সনস্ত আভরণ 
তাহারই । তাই ত শরতের নীল পাগড়ির উপরে সোনার কল্কা, 
বসস্তের স্থগন্ধ পীত উত্তরায়খানি ফুলকাটা । ইহারা যে পাছুক1 পরিয়া 
ধরণী-পথে বিচরণ করে তাহা রং-বেরঙের হ্ত্রশিলে বুটিদার ; 
ইহাদের অঙ্গদে কুগুলে অঙ্গুরীয়ে জহরতের সীমা নাই। 

এই ত পাঁচটার হিসাব পাওয়া গেল। লোকে কিন্তু ছয়টা 
খতুর কথাই বলিয়া থাকে । ওটা নেহাঁৎ জোড় মিলাইবার জন্ত | 
তাহারা জানে না বেজোড় লইয়াই প্রকৃতির ঘত বাহার । ৩৬৫ দিনকে 
দ্রই দিয়া ভাগ কর--৩৬ পধ্যস্ত বেশ মেলে কিস্ত সব-শেষের এ 
ছোট্ট! পাচ-টি কিছুতেই বাগ মানিতে চায় না। ছুইয়ে দুইয়ে মিল 
হইয়া গেলে সে মিল থামিয়া যায়, অলস হইয়া পড়ে । এই জন্ত 
কোথা হইতে একটা তিন আসিয়া সেটাকে নাড়া দিয়া তাহার যত 


আধষাঢ ১৫০) 


রকম সঙ্গীত সমস্তট। বাজাইয়! তোলে । বিশ্বসভায় অমিল-সয়তানট৷ 
এই কাজ করিবার জন্তই আছে,_-সে মিলের ন্বর্পুরীকে কোনো- 
মতেই থুমাইয়া পড়িতে দিবে না;_-মেই ত নৃত্যপর! উর্ধশীর নূপুরে 
ক্ষণে ক্ষণে তাল কাটাইয়া দেয়-_সেই বেতালটি সাম্লাইবাব সময়েই 
স্বরসভায় তালের রস-উৎস উচ্ছ'সিত হইয়। উঠে। 

রী খ্তু গণনার একটা কারণ আছে । বৈশুকে তিন বর্ণের 
মধ্যে সব নীচে ফেশিলেও উবার পরিমাণ বেশি । সমাজের নীচের 
বড় ভিত্তি এ নৈশ্ব। একদিক দিয়া দেখিতে গেলে সন্বৎসরের প্রধান 
বিভাগ শবৎ হইতে শীত । বৎস/রর পুর্ণ পরিণতি এখানে । ফসলের 
গোপন 'আয়োজন সকল-খতুতেই কিন্ত ফসলের প্রকাশ হয় শী 
সময়েই । এই জন্তু বৎসরের এই ভাগটাকে মানুষ বিস্তারিত .করিয়। 
দেখে । এই অংশেই বালা যৌবন বাদ্ধক্যের তিন মূর্তিতে বৎসরের 
সফলতা মাতষের কাছে প্রত্যক্ষ হয়। এর্তে তাহা চোখ জুড়াইয় 
নবীন বেশে দেখা দেয়, হেমন্তে তাহা মাঠ ভবিয়! প্রবীণ শোভায় 
পাঁকে, 'মার শীতে তাহা ঘর ভরিয়। পরিণত রূপে সঞ্চিত হয় । 

শরৎ হেমন্ত শতকে মানুষ এক বলিয়। ধরিতে পারত কিত্তৃ 
আপনার লাভটাকে নে থাকে-থাকে ভাগ করিয়। দেখিতে ভালবাসে । 
তাহা স্পৃনীয় জিনিষ একটি হইলেও সেটাকে 'মনেকখানি করিয়া 
নাড়াচাড়া করাতে সুখ! একখানা নোটে কেবলমাত্র সুবিধা, 
কিন্ত সারিবন্দী তোড়ায় যথার্থ মনের তৃপ্তি । এই জন্য খতুর যে 
অংশে তাহার লাভ সেই অংশে মানুষ ভাগ বাড়াইয়াছে । এরত-হেমস্ত- 
শীতে মানুষের ফসলের ভ"গার, সেইজন্। সেখানে তাহার তিন মহল, 
এখানে তাহার গুহলঙ্ষ্মী। আর যেখানে আছেন বনলক্ষ্মী সেখানে 
দুই মহল,-_বসস্ত ও গ্রীষ্ম । এখানে তাহার ফলের ভাণ্ডার, 
বনভোজনের ব্যবস্থা । ফান্ধনে বোল ধরিল, জ্যৈষ্ঠে তাহ! পাকিয়া 
উঠিল। বসন্তে ভ্রাণ গ্রহণ, আর গ্রীন্ষে শ্বাদ গ্রহণ। 


১৬৩ পরিচয় 


খতুর মধ্যে বর্ধাই কেবল একা একমাত্র । তাহার জুড়ি নাই । 
গ্রাচ্মের সঙ্গে তাহার মিল হয় না; গ্রীষ্ম দরিদ্র, সে ধনী । শরতের 
সঙ্গেও তাহার মিল হইবার কোনে সম্ভাবনা নাই। কেননা শরৎ 
তাহারি সমস্ত সম্পত্তি নিলাম করাইয়! নিজের নদীনালা মাঠঘাটে 
বেনামি করিয়। রাখিয়াছে । যে খণী সে কৃতজ্ঞ নহে। 

সাহ্ুষ বর্ষাকে খণ্ড করিয়া দেখে নাহ; কেনন! বর্ষা-ঝতুট? 
মানুষেব সংসারব্যবস্থার সঙ্গে কোনোদিক দিয়। জড়াইয়া পড়ে নাই । 
তাহার দাক্ষিণ্যের উপর সমস্ত বছরের ফল.ফসল নিভর করে কিন্ত 
সে ধনী তেমন নয় যে নিজের দানের কথাট। রটনা করিয়া দিবে। 
শরতের মত খাঠে ঘাটে পঞ্জে পত্রে সে আপনার বদান্ততা ঘোষণ। 
করে না। প্রত্যক্ষভাবে দেনা-পাওনার সম্পক নাই বলিয়া মানুষ 
ফপাকাজ্ঞা তাগ করিয়। বর্ষার সঙ্গে বাবহার করিয়া থাকে,। বস্তত 
বর্ষার যা-কিছু প্রধান ফল তাহা গ্রাম্মেরই ফলাহার-ভাগারের উদ্ব সত । 

এই জন্য বর্ষা-খতুটা বিশেষভাবে কবির খতু । কেননা কৰি 
গীতার উপদেশকে ছাড়াইয়া গেছে । তাহার কন্মেও অধিকার নাই; 
ফলেও অধিকার নাই। তাহার কেবলমাত্র অধিকার ছুটিতে ;__ 
কম্ম হইতে ছুটি, ফল হইতে ছুটি । 

বর্ধা খতুটাতে ফলের চেষ্টা অল্প এবং বর্ধার সমস্ত ব্যবস্থা কম্মের 
প্রতিকুল। এই জন্ত বর্ষায় হাদয়টা! ছাড়া পায়। ব্যাকরণে হৃদয় 
যে লিঙ্গই হউক, আমাদের প্রকৃতির মধ্যে সে যে স্ত্রীজাতীয় তাহাতে 
সন্দেহ নাই । এই জন্ত কাজ-কম্মের আপিসে বা লাভ.লোকসানের 
বাজারে সে আপনার পাক্গীর বাহির হইতে পারে না। সেখানে সে 
পদ্দা-নসিন । 

বাবুরা যখন পুজার ছুটিতে আপনাদের কাজের সংসার হইতে 
দৃরে পশ্চিমে হাওয়া খাইতে বান, তখন ঘরের বধূর পদ্দা উঠিয়া যায়। 
বর্ষায় আমাদের হৃদয়-ধধুর পদ্দা থাকে না। বাঁদলার কম্মৃহীন বেলায় 


আধাঢ ১৬১ 
সেষে কোথায় বাহির হইয়া পড়ে ভাহাকে ধরিয়া রাখ। দায় হয়। 
একদিন পয়লা আষাটে উজ্জয়িনীর কবি তাহাকে রামগিরি হইতে 
মলকায়, মর্তা হইতে কৈলাস পধ্যন্ত অনুদরণ করিয়াছেন । 

বর্ষায় হৃদয়ের বাধ।-বাবধান চপিয়! যায় বপিয়াই সে সময়ট। বিরহী 
বিরহিণীব পক্ষে বড়, সহজ সময় নয়। তখন হৃদয় আপনার সমস্ত 
বেদনার দাবী লইয়া সম্মুখে এাসে। এদিক-ওদিকে আপিমের পেয়াদা 
থাকিলে দে' অনেকটা চুপ করিয়া থাকে কিন্তু এখন তাহাকে থামাইয়া 
রাখে কে? 

বিশ্বব্যাপাবে মন্ত একটা ডিপাউ মেন্ট, আছে, সেটা বিনা কাজের । 
টা পারিক্‌ ওয়ার্ন চিপাট সেণন্টেব বিপরী!ত। সেখানে যে-সমস্ত 
কাণ্ড ঘট পে একেখাবে বেহিসাধী | সরকাবী হিসারপবিধর্শক 
হতাশ হইয়া! সেখানকার খাভাপত্র পরীক্ষা একেবাবে ছাডিয়। দিয়াছে । 
মনে কর, খামখা এত বড় আকাশটার আগাগোড়৷ নাপ তুলি ঝুলাইবার 
কোনো! দরকার [ছিল না__এই শন্দহীন শুহটাকে বর্ণহান করিয়া রাখিলে 
-স ত কোনো নালিশ চাপাইত না। ভাহার পরে, অবণ্যে প্রাস্তরে 
লক্ষ লক্ষ ফুল একবেলা ফুটিয়া আার-একবেলা ঝরিয়। যাইতেছে, 
তাহাদের বৌট। হইতে পাতার ডগ! পর্যান্ত এত যে কারিগরি সেই অঙ্গজ 
অপবায়ের জন্য কাহারে কাছে কি কোনো জবাবদিহি নাই ? আমাদের 
শক্তির পক্ষ 'এ সমস্তই ছেলেখেলা, কোনো ব্যবহারে লাগে নাঃ 
আমাদেব বুদ্ধির পক্ষে এ সমস্তই মায়া, ইহার মধ্যে কোনো বাস্তবতা 
নাই ।. 

আশ্চধ্য এই যে, এই নিজ্পয়োজনের জায়গাটাউ হৃদয়ের জায়গা । 
এই জন্ত ফলের চেয়ে ফুলেই ভাহার তৃপ্তি । ফল কিছু কম সুন্দর 
নয়, কিন্তু ফলের প্রয়োজনীয়তাটা এমন একট। জিনিষ যাহ! লোভীর 
ভিড় জমায় ; বুদ্ধি-বিবেচনা আসিয়া সেট। দাবী করে; সেই জন্ঠ ঘোমটা 
টানিয়। হৃদয়কে দেখান হইতে একটু সরিয়া ঈ্রাড়াইতে হয়। তাই 
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দেখা যায় তাত্রবণ পাক। আমের ভাবে গাছের ভাণগুলি নত হইয়। 
পড়িলে বিরহিণীর রসনায় যে রসের উত্ভেজন। উপস্থিত হয় মেট! গীতি- 
কাব্যের বিষয় নহে । সেটা অত্যন্ত বাস্তব, সেটার মধ্যে যে প্রয়োজন 
আছে ভাহ৷ টাকা আনা-পাইয়ের মধ্যে বাধা যাইতে পাল্র। 

বর্ষ-খাতু নিশ্ায়োজনের খতু । অর্থাৎ তাহার সঙ্গীতে, তাহার 
পমারোহে, তাহার অন্ধকার, তাহার দীপ্তিতে, তাখার চাঞ্চলো, তাহার 
গান্ভীর্য্যে তাহার সমস্ত প্রয়োজন কোথায় ঢাকা পড়িয়া গেছে । এই 
খতু ছুর্টির খতু। তাই ভারতবর্ষে বর্ষায় ছিপ ঢুটি-__কেননা ভারতবর্ষে 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের একটা বোঝাপড়৷ ছিপ। খতুগুলি তাহার 
দ্বারের বাহিরে দাড়াইয়া দর্শন না পাইয়! ফিরিত না। তাহার ছদয়ের 
মধ্যে খতুর অভ্যথনা চলিত। 

ভারতবর্ষের প্রত্যেক ধতরই একটা না একটা উৎসব আছে, 
কিন্ত কোন খড় যে নিতান্ত বিনা-কারণে তাহার হদয় অধিকার 
করিয়াছে তাহা যদি দেখিতে চাও তবে সঙ্গীতের মধো সন্ধান কর! 
কেননা সঙ্গীতেই হৃদয়ের ভিতরকার কগাট। ফাস হইয়া পড়ে । 

খলিতে গেলে খতুর রাগরাগণা কেবল বর্ষার আছে আর 
বসস্তের। সঙ্গীত-শাস্ত্রের মধ্যে সকল খতুরই জন্য কিছু কিছু স্থুবের 
বরাদ্দ থাকা সম্ভ-_কিস্ত মেটা কেবল শান্গগত । ব্যবহারে দেখিতে 
পাই বসন্তের জন্য আছে বসস্ত আর বাহার--আর বর্ষার জন্য মেথ, 
মল্লার, দেশ, এবং আরো বিস্তর । সঙ্গীতের পাড়ায় ভোট লইলে 
বর্ধারই হয় জিত। 

শরতে, হেমস্তে, ভরা-মাঠ, ভবা-ন্দীতে মন নাচিয়। ওঠ ; তখন 
উৎনবেরও অস্ত নাই, কিন্তু রাগিণীতে তাহার প্রকাশ রহিল না কেন? 
তাহার প্রধান কারণ, শ্রী খতুতে বাস্তব বান্ত হইয়া অংপিয়া মাঠঘাট 
জুড়িয়া বসে। বাস্তবের সভায় সঙ্গীত মুঙ্গরা দিতে আলে না- যেখানে 
অখণ্ড অবকাশ সেখানেই সে সেলাম করিয়া বলিয়! যায় । 
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যাহার বস্তুর কারবার করিয়! থাকে তার! যেটাকে অবস্ত ও 
শৃঠ্য বলিয়া! মনে কবে সেট! কম জিনিষ নয় । লোকালয়ের হা?ট ভূমি 
বিক্রি ভয়, আকাশ বিক্রি হয় না। কিন্ত পুথিবীব বস্ত্র-পিগকে ঘেরিয়া 
যে বারুমণ্ডল আছে, জ্োতির্পোক হইতে আলোকের দূত সেই পথ 
দিয়াই আনাগোনা কবে। পথিণাব সমস্ত লাবণা এ বান-মগুলে। 
এখানেই তাখাব'জীবন। ভুঁসি ধ্রুব, তাগা ভারি, তাহার একটা ঠিসাৰ 
পাওয়া যায় । কিন্ত বাশ এগ্ুলে নে কত পাগলাদি তাহা বিজ্ঞ নোকের 
অগোচর নাই । তাহান মঙাস্গ কে বোঝ? পুথিবণাবৰ সমস্ত প্রায়োজন 


অপরিস্ছিন্ন অবকাএ' 

মান্'ষব চিন্ডেব চারিদিকে 5 একটি বিনা অনকাশের বাধুমণ্ডল 
আছে । েইখানেই তাঠাৰ ননারা৪ব খেয়াল ভালিতেছে ; সেইখানেই 
অনন্ভ তাহার হাতে আনলাবের রাখা বাধতে মাসে; পেইখানেই 
ঝড়বুষ্টি, পেইখানেই উনপঞ্চাণ বাধুৰ উন্মন্ততা, সেখানকার কোনো 
হিদাব পাদয়! বায় না। মাগুুষব নে অভিচৈতন্গলোকে অভাবনীয়ের 
লীলা চলিতেছে মেখানে নে সন অকেজো লোক আনাগোনা রাখিতে 
চাঁয়-তাহারা মাটিকে মান্ত করে বাট কিস্থ বিপুল মণকাশর মাধোই 
তাহাদের বিহার। সেখানকার ভাষাই সঙ্গাত। এই সঙ্গীতে 
বাস্থবলোকে বিশেষ .কি কাজ হয় জানি না-কিন্ত ইঠারঈ কম্পমান 
পক্ষের আঘাত-বেগে অতিচৈতগ্ঞালোকের নিংতদ্ধাব খুলিয়া যায় । 

মানুষের ভাষার দিকে একবার ন্তাকাও। এ ভাষাতে মানুষের 
প্রকাশ ; সেই জন্তে উহার মধ্যে এত রহন্য ৷ শন্দের বস্তুট। হইতেছে 
তাহার অর্থ । মানুষ শর্দি কেবলমাত্র হইত বাস্তব, তবে তাহার ভাষার 
শব্দে নিছক অর্থ ছাড়! আর কিছুই থাকিত না। তথ তাহার শব্দ 
কেবলমাত্র খবর দিত.-__নুর দিত না| কিন্তু বিস্তর শন্দ আছে যাহার 
অর্থ-পিপ্ডের চারিদিকে আকাশেব অবকাশ আছে, একটা বাঘুমগুল 
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আছে। তাহার৷ যেটুকু জানায় তাহারা তাহার চেয়ে অনেক বেশি 
তাহাদের ইসারা তাহাদের বাণীর চেয়ে বড়। ইহাদের পরিচয় তদ্দিত 
প্রতায়ে নহে, চিত্তপ্রত্যয়ে! এই সমস্ত অবকাশওয়ালা! কথ লইয়া 
অবকাশ বিহারী কবিদের কারবার। এই অবকাশের বাধু-মগুলেই নান! 
রঙিন আলোর রং ফলাইবার স্থমোগ--এই ফাঁকটাতেই ছন্দগুলি নান! 
ভঙ্গীতে হিল্লালিত হয়। ূ 

এই সমস্ত অবকাশব্ভল বিন শব্দ যর্দি না থাকিত তবে 
বুদ্ধির কোনো ক্ষতি হইত না কিন্ত জদয় ঘে বিনা প্রকাশে বুক ফাটিয়া 
মরিত । অনির্ধচনায়কে লহয়া ভাহাখ প্রধান কারবার ; এই জন্য অর্থে 
তাহার মতি সামান্ত প্রয়োজন ! বুদ্ধিব দরকার গতিতৈ, কিন্তু হাদয়ের 
দরকান নুতা । গতির লক্ষা_ একাগ্র হইয়া লাভ কৰা, নৃত্যের লক্ষ্য 
--বিচিত্র হইয়া প্রকাশ করা । ভিডির মধ্যে ভিডিয়াও চলা খায় কিন্ত 
ভিড়ের মধ্যে নৃত্য করা ধায় না। নুতার চারিদিকে অধকাশ চাই । 
এই জন্য জদয় অবকাশ দাবী করে। বুদ্ধিমান তাহার সেই দাবীটাকে 
অবান্তব এবং তুচ্ছ বপিয়া উড়াইয়া দেয় । 

আমি বৈজ্ঞানিক নহি কিজ্ঞ অনেক দিন ছন্দ লইয়া ব্যবহার 
করিয়াছি বলিয়া! ছন্দের তত্বট। কিছু বুঝি বলিয়া মনে হয়। আমি জানি 
ছন্দের ঘে অংশটাকে ঘতি বলে অর্থাৎ মেটা ফাকা, অর্থাৎ ছন্দের বস্ত- 
অংশ যেখানে নাই সেইথানেই ছন্দের প্রাণ- পৃথিবীর প্রাণট। যেমন 
মাটিতে নতে, তাহার বাতাদেই । ইংরাজিতে যতিকে বলে 17780 
কিন্ত 111১. শারব্দ একটা অভাব সুচনা করে ঘতি সেই অভাব নহে! 
সমস্ত ছন্দের 'ভাবটাই এ যতির মধ্যে-_কারণ যতি ছন্দকে নিরস্ত করে 
না নিয়মিত করে । ছন্দ যেখানে যেখানে থামে সেইখানেই তাহার 
ইসার1 ফুটিয়া উঠে, সেইখানেই সে নিশ্বাস ছাড়িয়া আপনার পরিচয় 
দিয় বাচে। 

এই প্রমাণটি হইতে আমি বিশ্বাস করি বিশ্বরচনায় কেবলি 
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যে-সমস্ত যতি দেখা যায় সেইখানে শূন্যতা নাই, সেইখানেই বিশ্বেব প্রাণ 
কাজ করিতেছে । স্ুনিয়াছি অণু পবমাথুব মধ্যে কেবলি ছিদ্র, শামি 
নিশ্চয় জানি সেই ছিদ্রগুলির মধ্যেই বিরাটের অবস্থান। ছিদ্রগুলিই 
মুখ্য, বগ্তরগুণিই গৌণ । শাহীকে শূন্ত বলি বস্তগুলি তাহার অশ্রান্ত 
লীল। । মেই শূন্ঠচ তাহাদিগকে আকাব দিতিচ্ছে, গতি দিতেছে, প্রাণ 
দিতেছে ' 'ভাকর্ষণ বিকর্মণ ত সেভ শ7*/রঈ কুন্তির পাচ । জগতের 
বস্তব্যাপার মেহ শান্তাব, সেই মহাবতির, পরিচয় | এই বিপুল 
বিচ্ছেদের ভিতব দিয়াই জগতের সমস্ত যোগ সাধন ভততেছে-ণুব সঙ্গে 
অণুব, পুথিবাণ সঙ্গে চধোব, নঙ্গনাএর সাঙ্গ নক্ষতেব । সেই বিচ্ছেদ 
মহাসমদ্রের মাধ মানুষ ভানিন্তেহে বলিকাহ আানু।যব শক্তি, মানুষের 
জ্ঞান, মান্াযব (পরম, দানুষের ধ কিছু লীলাখেলা 1 এই মহাখিচ্ছেণ 
মি বস্্ত নাবেট 5য় ভব্রিয়া মাম তবে একেবাব নিবিড 'একটান। 
মতা । 

মুক্ঠা আব কিছু না বস্থ যখন আপনার মবকাশকে হারায় 
তখন তাহা মৃত্যু । বস্ত কখন নেট্রকু কেবলমাএ সেহটুকু। তাৰ 
বেশি নয়। প্রাথ নেক মহা-আমবকাশ-ঘাহাকে অবণন্থন করিয়া বসত 
আপনাকে কেবলি মাপনি ছাড়াহয়া ৯পিতে পারে। 

বস্ত্-বাণীরা মনে করে অবধকাশটা নিশ্চল কিছ্য মাশারা অবকাশ- 
রবের বলিক তাহারা জানে বঙ্ুটাই নিশ্চল, অবকাএই তাহাকে গতি 
দেয়। বণক্ষেত্রে দৈনের অবকাশ নাই ১ তাঠারা কাধে কাধ গিলাইয়। 
ব্যহরচন! করিয়া চশিয়াছে, তাহারা মনে ভাবে আমরাই দুগ্ধ করিতেছি । 
কিন্তু যে-সেনাপতি অবকাশে নিদগ্প হইয়া দূর হইতে স্তব্ধভাবে 
দেখিতেছে, সৈন্যদের সমস্ত চলা তাহারই মধ্যে । নিশ্চপের যে ভয়ঙ্কর 
চল৷ তাহার রুদ্রবেগ যর্দি দেখিতে চাও তবে দেখ এ নক্ষত্রমগ্ুলার 
আবর্তনে, দেখ যুগবুগান্তরের তাগুব-নুত্যে। যে নাচিতেছে না 
তাহারই নাচ এই সকল চঞ্চলতায়। 
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এত কথা যে বলিতে হইল তাহার কারণ, কবিশেখর কালিদাস যে 
আষাঢ়কে আপনার মন্দাত্রাস্থাচ্ছন্দের অম্ান মাল।টি পরাইয়া বরণ করিয়া 
লইয়াছেন ভাহাকে ব্যস্ত-লোকেরা “আধা?ট” বলিয়া অবজ্ঞা করে। 
তাহারা মনে করে এই মেথাবগুগ্ঠিত বর্ষণ-মঞ্ত্রীব-মুখর মাসটি সকল- 
কাজের বাহির, ইহার ছাঁযাবুত পহরগুপিব পপরায় কেবল বাজে-কথার 
পণ্য! অন্যায় মনে করে না। সকণ-কাজের-বাহিবের যে দলটি যে 
অহৈতুকী ন্বর্গনভায় আসন লইয়। বাজে-কথার অমৃত পান করিতেছে, 
কিশোর আধাঢ যদি আপন আলোপ কুস্তলে নবমাণতীর মাল! জড়াইয়৷ 
সেই সভার নালকান্তমণির পেয়ালা ভরিবার ভার লইয়া থাকে, তবে 
স্বাগত, হে নবঘনশ্ঠান, আমরা তোমাকে অভিবাদন করি । এস এস 
দ্গতের যত অকম্মণা, এস এস ভাবের ভাবুক, রসের রশিক,_- 
আষাটের মুদ্গ ক বাজিল, এস সমস্ত ক্ষ্যাপার দল, তোমাদের নাচের 
ডাক পড়িয়াছে। বিশ্বের চির বিবহ বেদনার অশ্রু" উৎস আজ খুলিয়! 
গেল, আজ তাহ! আর মান মানিল না। এস গে অভিসারিকা, 
কাজের সংসারে কপাট পড়িয়াছে, হাটের পথে লোক নাই, চকিত 
বিদ্যতের আলোকে আজ যাত্রার বাহির হইবে-_জাতীপুষ্পস্থগন্ধিবনান্ত 
হইতে সজল বাতাসে আহবান আদিল-_কোন্‌ ছায়াবিতানে বসিয়া আছে 
বহুধুগের চিরজাগ্রত প্রতীক্ষা 
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ইংরেজের সাহিত্য শ.: গ্রো। তার যৌবনের টান সবটা আগগা 
হয় নাই, ওদিকে তাকে মধণের টান ধরিয়াছে। এখনো৷ মব চুকিয়া 
যায় নাই কেবল সব ঝরিয়৷ যাইতোছ। 

একজন আধুশিক ইংরেজ কবি এরখকে সম্ভাষণ করিয়া 
বলিতেছেন, “তোমার এ শীতের আশঙ্কাকুল গাছগুলাকে কেমন যেন 
আঙ্গ ভুতের মত দেখাইতেছে ? হায় রে, তোমার এ কুপ্জবনের ভাঙ। 
হাট, তোমার এ ভিজা পাতার বিবাগী হইয়। বাহির হওয়া! য। 
অতীত এবং বা আগামী তাদের বিষ বাসরশঘা! তুমি রচিয়াছ। 
যাকিছু জিয়মাণ তুমি তাদেরই বাণী, যত-কিছু গতন্তশোচনা তুমি 
তারই অধিদবত| ।৮ 

কিন্তু এ শরৎ আমাদের শরৎ একেবারেই নয়, আমাদের 
শরতের নীল চোখের পাত। দেউনে-হওয়৷ যৌবনের চোখের জলে 
চিজিয়া ওঠ নাই। আনার কাছে আমাদের শরৎ শিশুর মণি ধরি! 
আসে। দে একেবারে নবীন। বর্ষার গর্ভ হইতে এইমাত্র জন্ম 
লইয়! ধরণী ধাত্রীর কোলে শ্টয় পে হামিতেছে। 

তার কচ দেহখানি : সকালে শিউলিফুলের গন্ধটি সে কচি. 
গায়ের গন্ধের মত। আকাশে আলোকে গাচেপালায় যা-কিছু রং 
দেখিতেছি দে ত গ্রাণেরই রং, একেবারে তাজা । 

প্রাণের একটি রং আছে। তা ইন্্ধনুর গাঠ হইতে চুরি কর 
লাল নীল সবুদ্ধ হল্দে প্রভৃতি কোনে! বিপেষ রং নয়; তা কোমলতার 
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রং। সেই রং দেখিতে পাই ঘাসে পাতায়, আর দেখি মানুষের গায়ে । 
জন্তর কঠিন চন্মের উপরে সেই প্রাণের রং ভালো! করিয়! ফুটিয়া 
ওঠ নাই সেই লজ্জায় প্ররুতি তাকে রংবেরঙের লোমের ঢাকা দিয়! 
ঢাকিয়। রাখিয়াছে। মানুষের গা-টিকে 'প্ররুতি অনাবৃত করিয়৷ চুম্বন 
করিতেছে । 

যাকে বাড়িতি হইবে তাকে কড়। হইলে চলিবে না, প্রাণ সেইজন্ত 
কোমল । প্রাণ জিনিষট। অপুণতার মধ্যে পুর্ণতাব ব্যঞ্জনা। সেই 
বাঞ্জনা যেই শেষ হইয়া! মায় অর্থাৎ বখন, মা] আছে কেবলমাত্র 
তাই আছে, তার চেয়ে আরো-কিছুর আভাস নাই তখন মৃত্যুতে 
সমস্তট। কড়া ভইয়। গাঠ, তখন লাশ নীল সকল রকম বূংই থাকিতে 
পারে কেবল প্রাণের রং থাকে না। 

শরতের রংট প্রাণের রং । নর্থাৎ তাহ। কাঁচা, বড় নরম । 
রৌদ্রটি কাচ সোনা, সবুজটি কচি, নীলটি তাজ1। এইজন্য শরতে 
নাড়। দেয় আমাদের প্রাণকে, বেমন বর্ষায় নাড়া দেয় আমাদের ভিতর- 
মহলের হৃদস্কে, যেমন বসন্থে নাড়। দেয় আমাদের বাহির-মহলের 
যৌবনকে। 

বলিতেছিলাম শরতের মধ্যে শিশুর ভাব । তার, এই-হাি, 
এই-কান্ন । সেই হাসিকান্গার মধ্যে কাধ্যকারণের গভীরতা নাই, 
তাহা এম্নি হাল্সাভাবে আসে এবং যায় যে, কোথাও ভার পায়ের 
দাগটুকু পড়ে না,__জলের ঢেউয়ের উপরটাতে আলোছায়া ভাইবোনের 
মত যেমন কেবলই হুরস্তুপনা করে অথচ কোনে চিহ্ন রাখে না । 

ছেলেদের হাপিকান্না প্রাণের জিনিষ, হাদয়ের জিনিষ নহে। 
প্রাণ জিনিষটা ছিপের নৌকার মত ছুঁটিয়া চলে তাতে মাল বোঝাই 
নাই; সেই ছুটিয়াচলা প্রাণের হাসিকান্লার ভার কম। হৃদয় 
জিনিষট! বোঝাই নৌকা, সে ধরিয়া রাখে, ভরিয়া রাখে, তার 
হাসিকান্ন৷ চলিতে চলিতে ঝরাইয়া ফেলিবার মত নয়। যেমন ঝরণা, 
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স ছুটিয়। চলিতেছে বণিধাই ঝলমল করিয়া উঠিতেচ্ছে। ভার মধ 
য়া আ.লার কে।নে। বাসা নাই, বিশ্রাম নাই। কিন্তু এই ঝরণাই 
উপতাকাঁয় যে সরোবরে গিয়া পড়িয়াছ, সেখানে আলো বেন তলায় 
ডুব দিতে চায়, সেখানে ছায়া জলের গভ।র অন্তরঙ্গ হইয়া উঠে! 
সেখানে স্তব্ধতার ধ্যানর আনন । 

কিন্তু প্রাণের কে, 13 আপন নাই, তাকে চলিতেহ হইবে, তাই 
শরতের হাদিকান্ন। কেবল আমাদের প্রাণপ্রবাহের উপরে ঝিকিমিকি 
করিতে থাকে, পেখানে আদাদের দীর্ঘনিশ্বাসর বাসা পেহই গতান্েে 
গিয়া সে আটকা পড়ে ন:। তাই দেখি শ্রাতব পৌদ্রের দিকে 
তাঁকাইয়া মনটা বণ চলি চলি করে, বর্ষার মত সে অভিসারের 
চলা নয়, (স আশুমানের চল। | 

বর্ষায় যেমন আকাশের দিকে চোখ বাঁয় শরতে তেমনি মাটির 
দিকে। আকাশ প্রাণ হইাভ তখন সভার আসন্তরণথানা গুটাইয়া 
লওয়। ইইতেছে,। এখন সভার জায়গা হইয়াছে মাটির উপরে। 
একেবারে মাঠর এক পার হইতে আর এক পার পর্থাস্ত সবুজে 
ছাইয়। গেল, সেদিক হইতে আব চোখ ফেরানো যায় না। 

শিছ্ছটি কোল জুড়িয়। বসিয়াছে সেইজন্টই মায়ের কোলের দিকে 
এমন কবিয়া চোখ পাড়) নবীন প্রাণের শোভায় ধরণীর কোল 
আজ এমন ভরা। শরৎ বড় বড় গাছের খতু নয়, শরৎ ফপলক্ষেতের 
খতু। এই ফসলের ক্ষেত একেবারে মাটির কোলের জিনিষ। আজ 
মাটির যত আদর সেইখানেই হিল্লেলিত, বনম্পতি দাদারা একধারে 
চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া তাই দেখিতেছে । 

এই ধান, এই ইক্ষু, এরা যে ছোট, এরা যে অল্পকালের জন্ঠ 
আসে, ইহাদের যত শোভা যত আনন্দ সেই ছুদিনের মধ্য ঘনাইয়া 
তুলিতে হয়। সুর্যের আলো ইহাদের জন্ত যেন পথের ধারের 
পানসত্রের মত-_ ইহারা তাড়াতাড়ি গ গুষ ভরিয়া ুর্যকিরণ পান, 
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করিয়া লইয়াই চলিয়া যায়_-নম্পতির মত জল বাতাস মাটিতে 
ইহাদের অন্পপানের বাধা বরাদ্দ নাই হ ইহার! পুথিবাতে কেবল 
আতিথ্যই পাইল, 'মাবাস পান না! শরৎ পুথিবীর এন *সৰ 
ছোটদের 'এই সব ক্ষণজাবাদের ক্ষণিক উত্মবেব খতু । হারা ধখন 
আসে তখন কোল শরিক গাসে, খন টপিয়া যায় তখন শুগ্ত প্রান্ঘরটা 
শৃ আকাশের নীচে ভাতা করিতে থাকি । উচাবা পৃথিবীক গবুজ 
মেঘ, হঠাৎ দোখতে দেখিতে ঘনাহয়া গঠ। ভাব পরে প্রচুর ধারায়... 
আপন বর্ষণ সারিয়া দিয়া টনি নায়, শাখা নিজের কোনে! শিবি-, 
দাণ্য়াব দলিল বান্খ ন 

আানরা তাই খনিতে পারি, 5 


চি 


বহ, '$মি শিশিরাশ ফোলিতে 
ফেপিতে গত 'দণং আগের শর্ণক সিলনপনা। পাতিমাছ। যে 
বর্তমান্টুকুব গগ্ঠ অতীতের চন্দন! ছাবের কাছে অপেছন করিয়া 
আছ, তুমি ভারি মুখচুন্ষন করিতেছে, চহামার হামিতে চোখের আল 
গড়াহয়া পড়িতেচ্ছে । 
মাটিব কগ্গাব ইরা গন এহ ত সেদিন বাজিন । সেথ্র 
নন্দাঙগী শিও] খাজাইতে পাঙ্গাইতে গোরা শারদাকে এ কিছু রি 
হুল ধরাজননার কোণে নি গেছে । কিন্তু বি গান 
বাভিতে মাব ত দেরি নাই ; শুশানবাসা গাগলট! এল বলিয়া) 
তাঁকে ত ফিরাইয়। দিবার জো নাই ;--হাপির চন্দ্রকলা তার পরা 
লাগিরা মাছে, কিন্য তার জটায় জটায় কান্নার কন্দাক্নী ! 
শেষকাণে দেখি এ পশ্চিদের শরৎ আর এই পূর্বদেশের িং 
একই জায়গায় আসিয়া অবসান হয়-_সেই দশমী রাখির বিজ 
| গানে। পশ্চিমের কবি শরতের দিকে তাকাইয়া গাহিতেছেন, রি 
তার উৎসবের সাজ বুগা সাজাইল, তোমার নিঃশব্দ উচ্গিতে পা গ 
পর পাত। খসিতে খপিতে পোনার বদর আজ মাটিতে মিশিয়া . 
হইল য়ে !”--তিনি বলিতেছেন, “ফান্ধনের মধ্যে মিলন-পিপাসিনুীইং 
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শরৎ ১৭১ 
যে রসব্যাক্ণতা তাহা! শান্ত হইয়াছে, জোষ্টের মধ তগ্ুনিশ্বাস- 
বিষ বে জংস্পন্দন তাহ! অত হইয়াছে । ঝড়ের মাতনে ণগু5ও্ড 
অরণ্যের গাদন সভায় তোমার ঝোড়ো বাতামেব দশ তাহাদের 
প্রেতলোকর কুদ্রবাণায় তাপ চডাইতেছে ততামারি মৃঠাশোকের 
বিণাপগান গাহিবে বণিয়া 1 ভোদার বিমানের হ। ভোমাব মোন্দর্যের 
বেদনা ক্রমে স্তর হইয়া ঠিণ, হে বিনায়যান সহিমার প্রচিকপ 1” 

কি তবু? পশ্চিমে (ম শব, বাসের ঘোনটায় মুগ টাকিয়া 
আসে, মার আগার ঘরে যে শরৎ মেদের ঘোমটা সরাহরা। পুথিবার 
দিকে হামি সখখানি লামাইয়া দেখা দেষ। তাদের গইয়ের মদো রূপের 
এবং 'তা7বব ভফাহ সাছে।  আমাদব শরুতে আগমনাটাই , ধুয়া। 
সেই ধুয়া/তহ বিজয়ার গানের মধ? উৎসবের হান লাথি আমাদের 
শবতে বিণ বেদনার ভিতবেঞ একটা কগ। লাগিয়া আছে ধে, বারে 
বারে নতুন করিয়া ফিখিয়া ফিশবিয়া গামিবে বণিয়াই চলিয়। মায়; 
তাই ধব!র আডিখায় গাগমনা গানের মার অন্ত নাই । মে লইয়া 
যা সেভ মাথার ফিরাইয়া 'সানে। তাই মকল উত্মাবর মধো বড় 
উত্সব এই হারাইয়। ধিবিষ। পাওয়ার উৎসব ! 

কিন্ত পশ্চিন শরতেনু গানে দেখি পাইয়। হারানোর কথা। 
ভাট কবি গঞিতিছেন, তানার আাখিগাবহ ভোমাৰ ঠিরোভাব। 
যত্রা এবং বিদায় এই ভোমার ধুযা, তোমার জীবনটাই মরণের 
আড়ম্বর ; আর তোমাব সমারোচের পরম পূর্ণতার মধ্যেও তুমি মায়া, 
তুমি স্বপ্ন ।” 


